Автор статьи: Сергей Курий
Рубрика: «Зарубежные хиты»

6 октября 2020 года стало известно, что на 66-м году жизни скончался Эдди Ван Хален — выдающийся рок-гитарист и лидер одноименной группы. Причиной смерти стал рак горла, с которым музыкант боролся на протяжении последних 20 лет…
Давайте же вспомним творчество группы на примере двух композиций — самой знаковой и самой успешной. Но сначала немного предыстории…

Эдди Ван Хален в 2015 году.

Эдди Ван Хален не просто носил голландскую фамилию. Он и его старший брат — Алекс – родились непосредственно в Амстердаме, хотя «чистокровными» голландцами не были (их мать была родом с индонезийского острова Ява). Правда, уже в 1962 году, когда Эдди было 7 лет, он с семьёй переехал в США – конкретно, в калифорнийскую Пасадену.
Отец, который был профессиональным музыкантом, с детства стал обучать сыновей игре на фортепиано. Но парням фортепиано быстро наскучило, и они выбрали более «модные» инструменты: Алекс сел за барабаны, а Эдди стал терзать струны гитары. Кстати, свою знаменитую электрогитару юноша собрал сам. Раскрашенная в чёрно-белый (а затем ещё и красный) цвет, она получила имя «Frankenstrat» и стала одним из самых узнаваемых инструментов в тяжёлом роке.

Разумеется, закончилось всё это созданием собственной группы, которая, сменив множество названий, остановилась на самом очевидном — VAN HALEN.
К голландским братьям присоединился басист Майкл Энтони, а вокалистом выбрали Дэвида Ли Рота. У последнего был хороший «аппарат», поэтому поначалу этот выбор был, по большей части, прагматичным. Как вокалист, Дэвид, действительно, звёзд с неба не хватал, зато оказался отличным шоумэном. Он мастерски кривлялся и выпендривался на сцене, а его вопли и взвизги стали своеобразной «визитной карточкой» VAN HALEN.

Однако сердцем группы, безусловно, был Эдди со своими гитарными пассажами. Один из таких пассажей буквально перевернул представление о технике игры и до сих пор неизменно попадает в топ лучших гитарных соло.

«Eruption» (1978)

А ведь поначалу композиция, получившая название «Eruption» («Извержение»), была просто некой разминкой перед концертом. Разминка настолько впечатлила звукоинженера Донна Лэнди, что он взял её и записал. После чего прокрутил запись продюсеру группы — Теду Темплмэну.
Именно Темплмэн настоял на то, чтобы включить эту инструментальную импровизацию в трек-лист дебютного альбома «Van Halen» (1978). Самому Эдди подобное решение показалось «безумным», но спорить он не стал.

Эдди Ван Хален:
«Я даже не сыграл её правильно. Во вступительной части есть ошибка. По сей день, когда я слышу это, я всегда думаю: «Чувак, а ведь ты бы мог сыграть и получше»».

Опытные меломаны сразу расслышали во вступлении к «Eruption» музыкальные цитаты — сначала из песни «Let Me Swim» группы CACTUS, а потом — из классического «Этюда № 2» Родольфа Крейцера. Однако это ничуть не умаляет прочих достоинств композиции. На протяжении 1 минуты 42 секунд Эдди выжимает из гитары весь спектр возможных звуков и эмоций. Она скрежещет, визжит, вибрирует и даже ревёт, как взлетающий самолёт. Кто-то остроумно сравнил этот взмывающий звук с эффектом Доплера (помните, как меняется гудок приближающегося или удаляющегося поезда?) — «за исключением того, что никто при этом никуда не движется».

Другим впечатляющим приёмом, который показал Эдди, стал т.н. «тэппинг». Это, когда пальцы правой руки гитариста не щиплют струны, а, как бы, стучат по ним — причём не на деке, а прямо на грифе. В результате на выходе получается весьма необычный звук.

Эдди Ван Хален:
«Многие люди даже не догадываются, что это гитара. Они гадают: «Это синтезатор? Пианино? Что это вообще?»».

Справедливости ради надо сказать, что Эдди Ван Хален вовсе не изобрёл «тэппинг», как таковой (например, его нередко использовали мастера фламенко). Зато он сделал эту технику крайне популярной. Ведь никто из рок-музыкантов до «Eruption» не использовал «теппинг», как самоцель, и никогда до этого он не звучал так долго.
Интересно, что спустя год на втором альбоме группы «Van Halen II» Эдди отдаст дань испанским гитаристам, записав ещё один замечательный инструментал — «Spanish Fly» — некое подобие «Eruption», но сыгранное на акустической гитаре с нейлоновыми струнами.

Так как никто не делал ставку на «Eruption», как на коммерческий хит, композицию запихнули на вторую сторону сингла (в довесок к главной песне «Runnin’ with the Devil»). Поэтому в хит-парады она никогда не входила. Тем не менее, диджеи частенько крутили её по радио, как некую прелюдию к песне «You Really Got Me» (в таком порядке эти два трека располагались на альбоме).

Дело в том, что именно «You Really Got Me» (кавер на песню группы The KINKS) стал первым официальным синглом и хитом VAN HALEN. Самому Эдди идея продюсера выбрать для дебюта группы чужую песню не нравилась (он говорил, что предпочёл бы на эту роль их собственную «Jamie’s Cryin'»). Но и здесь Темплмэн не прогадал — кавер попал в ТОП-40 США, заняв 36-е место (а вот, вышедший позже, сингл «Jamie’s Cryin'» хит-парады вообще проигнорировали).
Сами участники The KINKS отнеслись к версии VAN HALEN по-разному. Дэйв Дэвис её раскритиковал, заявив, что «хорошее искусство — это не всегда хорошая техника». Особое раздражение музыканта вызвал случай, когда после концерта к ним подошёл слушатель и поздравил с исполнением «отличного кавера на песню VAN HALEN». А вот автор «You Really Got Me» — Рэй Дэвис — отнёсся к Ван Халену благосклонно, посчитав его версию очень забавной.

Успех снискал и дебютный альбом VAN HALEN (№19 в США, №34 в Британии). Лично мне на альбоме особо понравилась двухаккордная «Aint Talkin` Bout Love», которую сами музыканты называли глупой пародией на панк-рок.

Что касается «Eruption», то она оказала огромное влияние на молодых гитаристов. Не случайно, в рейтинге «величайших гитарных соло» от журнала «Guitar World» за 2001 год этот инструментал занял 2-е место, уступив только LED ZEPPELIN с её «Лестницей в небеса».

Кстати, ещё одну свою ревущую гитарную импровизацию Эдди Ван Хален эксклюзивно подарил фантастическому фильму «Назад в будущее» (1985). Именно с её помощью герой фильма, попав в 1950-е годы, пугает своего молодого отца, явно не привыкшего к таким «ужасающим» звукам.

«Jump» (1983)

Самой успешной и неожиданной песней группы VAN HALEN стала «Jump». «Неожиданной» потому, что, известный своими гитарными запилами, музыкант решил вдруг вспомнить детские уроки игры на ф-но и начал осваивать новомодные синтезаторы.

Клавишный рифф к своему будущему хиту Эдди сочинил ещё в 1980 году. Однако тогда ни его коллегам по группе, ни продюсеру подобные эксперименты не понравились. Они считали, что негоже корифеям тяжёлого рока делать синтезатор ведущим инструментом.

Эдди Ван Хален:
«Некоторые люди не хотели, чтобы я играл на клавишных, потому что они думали, что я должен быть только гитарным героем».

К своему наброску Эдди Ван Хален вернулся лишь спустя три года, когда построил на заднем дворе дома свою собственную студию под названием «5150» (таким был полицейский код Лос-Анджелеса, сообщающий о сбежавшем пациенте психбольницы). В студии музыкант мог спокойно, без надзора продюсера и «дружеских советов», реализовывать свои самые смелые идеи. Эдди превратил синтезаторный набросок в полноценную законченную композицию и только после этого показал результат группе.

Эдди Ван Хален:
«Первым, что я там (в студии — С.К.) сделал, была «Jump», и им это не понравилось. Я сказал: «Хотите — берите, хотите — откажитесь», меня тошнило от их идей о том, что считать коммерческим».

Гитарист постоянно повторял, что никогда не сочинял песни с расчётом попасть в радиоротацию — просто делал то, что ему на данный момент интересно. А вот продюсер Тед Темплмэн, поразмыслив, всё-таки узрел в новой композиции коммерческий потенциал. Тем более, что она всё-таки не была чистым синти-попом, а содержала в себе и фирменное гитарное соло. Сам Ван Хален считал это соло, склеенное из двух дублей, лучшим из всех, которые он когда-либо играл.

Дэвид Ли Рот и Эдди Ван Хален.

Вскоре Темплмэн убедил остальных участников группы в том, что данная музыка достойна включения в альбом, и дал вокалисту Дэвиду Ли Роту задание сочинить на неё текст. Как говорил сам Рот, первоначальную идею он почерпнул из просмотренного накануне ТВ-репортажа о человеке, который хотел сброситься с высотного здания. Вокалисту подумалось, что среди толпы зевак может найтись какая-нибудь сволочь, которая закричит бедняге «Jump!» («Прыгай!»).

Идея идеей, но для вдохновляющей мажорной мелодии суицидальная тема явно не подходила. В результате, песня зазвучала, как обращение к некой девушке. Учитывая, что в других интервью Дэвид говорил, что на самом деле он имел в виду стриптизёршу, то восклицание «Jump!» приобретало. привычный для рок-музыки, сексуальный оттенок.

Автор перевода — Олег Лобачев:
https://en.lyrsense.com/van_halen/jump_

О! Разве ты не видишь меня, стоящего здесь?
Я прислонился спиной к аппарату для записи.
И я — это не самое худшее, что ты видела.
О! Разве ты не понимаешь, что я имею ввиду?

Можешь тоже прыгать. Прыгай!..

Впоследствии песня вообще стала восприниматься в самом широком ключе — как призыв решиться на какой-то важный поступок, способный изменить твою жизнь.

Дэвид Ли Рот:
«В конце концов, она была записана в более позитивном ключе. Слушая пластинку, её легко можно интерпретировать в духе: «Давай за дело!»».

Однако суицидальная трактовка тоже никуда не исчезла. Недаром после терактов 11 сентября 2001 года «Jump» внесли в список песен, нежелательных для радиоротации.
В том же году в Омахе (штат Небраска) произошёл и вовсе вопиющий случай. В то время, когда полицейские уговаривали очередного самоубийцу не прыгать с эстакады, на полицейскую волну пробился какой-то «тролль»-хакер и начал без конца транслировать «Jump». К счастью, до ушей самоубийцы призыв прыгать не достиг, и всё обошлось.
Чем-то похожий случай произошёл в январе 2010 года, когда, скучающий в пробке, водитель, заказал «Jump» по радио. Чёрная ирония заключалась в том, что, как оказалось, пробка была вызвана женщиной, которая угрожала спрыгнуть с моста. Вскоре после того, как заиграла песня, она прыгнула, но не погибла, отделавшись сильными травмами ног. Правда, и в этом случае маловероятно, что самоубийца могла услышать радио…

Но вернёмся в 1983 год. 21 декабря «Jump» вышла на сингле, став первой и последней песней VAN HALEN, возглавившей американский топ. Синтезаторно-гитарная помесь не только не оттолкнула поклонников, но и значительно расширила аудиторию группы. Успеху не повредило даже заявление Дэрилла Холла из дуэта Hall & Oates о том, что синтезаторная партия «Jump» позаимствована у их хита 1981 года «Kiss of My List» (впрочем Холл тут же добавил, что не видит в этом никакой проблемы).

Песню сопровождал видеоклип, имитирующий концертное выступление. То, что это имитация, склеенная из нескольких дублей, заметить нетрудно. Участники группы постоянно тычутся в камеру, а в одном месте Эдди играет гитарную партию там, где гитара… не звучит. Несмотря на дешевизну и незатейливость, клип вышел весёлым — как всегда отличился Дэвид Ли Рот с его ужимками и прыжками. Видео получило приз «MTV Avards» за «лучшее сценическое выступление» и тут же породило волну подражаний.

«Jump» вошла в очередной альбом VAN HALEN, без затей названный «1984». О грандиозном успехе альбома свидетельствует уже то, что занять первое место ему помешал только эпохальный «Thriller» от Майкла Джексона.

Иронично то, что Эдди Ван Хален сам приложил свою руку к «Триллеру». Он записал гитарную партию для песни «Beat It» — причём не взяв за это ни копейки.

Эдди Ван Хален:
«Я сделал это в качестве одолжения. По мнению участников группы, менеджера и всех остальных, я был полным дураком. Но я знал, на что шёл, так как никогда не делаю того, чего не хочу».

В интервью 2012 года гитарист со смехом вспоминал, как в одном из магазинов крутили клип «Beat It», и какой-то мальчишка с пренебрежением сказал: «Послушай, как этот парень пытается косить под Эдди Ван Халена!».

Что касается «Jump», то песню не раз пытались омолодить. В 1998 году её перепела британская танцевальная группа BUS STOP.

А в 2019-м земляк братьев Ван Халенов — голландский диджей Армин ван Бюрен сделал на «Jump» ремикс, который исполнил вместе с Дэвидом Ли Ротом на фестивале «Ultra Music» в Майами.

Были у успеха песни и свои отрицательные последствия. Перемены в стилистике VAN HALEN не устраивали Дэвида Ли Рота. В 1984 году он покинул группу (его место занял Сэмми Хагар) и вернулся только в нулевые
Впрочем, несмотря на смену вокалистов, творчество Эдди Ван Халена оставалось востребованным вплоть до смерти музыканта. Все альбомы группы, начиная с 1979 года, неизменно входили в американский ТОП-10.

Автор: Сергей Курий
октябрь 2020 г.