Автор статьи: Сергей Курий
Рубрика: «Зарубежные хиты»
Не прошло и 10 лет после распада квартета ABBA, как шведы снова стали штурмовать мировые топы. Без преувеличения можно сказать, что музыкальным фоном первой половины 1990-х стали не только эротичные вздохи Мадонны или рёв Курта Кобейна, но и задорные песенки таких шведских групп, как ROXETTE, ACE OF BASE и, конечно же, ARMY of LOVERS.
Последнюю, в каком-то смысле, можно назвать настоящим культурным символом тогдашнего Евросоюза — сытого, беззаботного, постмодернисткого, многонационального и сексуально свободного (или распущенного — кому как нравится).
Посмотрим, хотя бы, на первый состав АРМИИ ЛЮБОВНИКОВ.
Основателем группы и её идейным ядром стал швед по имени Александр Бард. В своих интервью он нередко говорил, что родился в Южной Африке, хотя во всех Википедиях местом его рождения указывается всё-таки Швеция. В юности Бард времени не терял — успел выучиться на политолога, поработать в секс-индустрии и основать травести-группу, где он выступал в роли… Барби. Свой самый успешный проект — ARMY of LOVERS — Бард основал в 1987 году и привлёк в него ещё двух колоритных участников.
Для привлечения мужского внимания была выбрана модель Камилла Хенемарк (сценический псевдоним — Ла Камилла). У девушки было много достоинств — чёрные брови, карие очи, пухлые губы, пышные перси… А то, что Камилла была дочерью шведки и нигерийца, добавляло её облику дополнительной экзотики. Вот только петь она толком не умела…
Третий участник — Жан-Пьер Барда (не путать с Бардом) — был родом из Парижа и выглядел не менее экзотично, чем Камилла (его мать — француженка, а отец — алжирский еврей). До своей музыкальной карьеры он работал парикмахером в салоне красоты и массажа. Судя по всему, он тоже должен был привлекать внимание мужчин, но несколько иной сексуальной ориентации… Как и Камилла, особыми вокальными данными он не обладал, зато умел эмоционально и пафосно зачитывать речитативы.
Александр Бард, Ла Камилла и Жан-Пьер Барда в 1989 году.
Из всей троицы более-менее пел только Александр Бард, но сей факт его мало волновал. В одном из интервью он прямо сказал, что хотел создать харизматичную группу, где было бы вообще не важно — умеют ли её участники петь. И, хотя голоса участников звучат на студийных записях, самые сложные (прежде всего, хоровые) партии обычно исполняли профессиональные бэк-вокалисты. На сцене АРМИЯ ЛЮБОВНИКОВ и вовсе открыто выступала под «фанеру», ведь главной целью выступления было пышное костюмированное шоу.
Не случайно одной из важнейших участниц проекта была модельер Камилла Туллин, создающая яркие, вычурные, вызывающие наряды, сочетающие эстетику секс-шопа и французской аристократии XVIII века.
Александр Бард:
«Я всегда стремился к театральности выступлений. Ночами рисовал эскизы костюмов, затем передавал дизайнеру, доводившему их до ума. Мы ничего не покупали в магазинах».
Разумеется, такая группа остро нуждалась в соответствующих видеоклипах. Для этого у неё был и собственный клипмейкер — Фредерик Боклунд. Иногда контраст между песнями и тем, что происходило на экране, был слишком силён. Поэтому, как мы убедимся в дальнейшем, шокирующие видео не только приносили группе успех, но и отпугивали часть аудитории.
Впрочем, контрастов хватало и в самой музыке…
Александр Бард:
«Для того чтобы сделать поп-музыку интересной, нужно смешивать кислое со сладким. Очень интересно, допустим, если стихи очень оптимистические, а музыка драматичная. Или наоборот — музыка весёлая, а слова депрессивные. Музыка всегда интереснее, если она диалектичная, а не если она одномерная. У нас есть песня, очень весёлая и танцевальная, построенная на минорных аккордах и очень грустной мелодии — если сыграть её отдельно от аранжировки».
Говоря о музыке ARMY of LOVERS, нельзя упомянуть ещё одного постоянного участника проекта — Андерса Вольбека, в соавторстве с которым Бард написал немало известных хитов. Что касается стиля, то основой его было хорошо знакомое евродиско, изрядно разбавленное то ритмами хип-хопа, то классическими гармониями, то этническими мотивами. В результате, многие песни группы прекрасно запоминались и без визуальной составляющей. Одной из самых узнаваемых «фишек» ARMY of LOVERS стало сочетание речитатива в куплете и мелодичного хорового припева.
Как я уже писал, творчество группы было классическим образчиком постмодерна — ядрёным коктейлем из китча, провокаций, сексуальности разных оттенков и множества скрытых и явных аллюзий. Дело в том, что Бард был человеком весьма образованным и эрудированным, неплохо разбирающимся в современных тенденциях, мифологии и религии. Недаром так много песен группы построены именно на религиозных образах — просто перевёрнутых с ног на голову. За что бы ни брался Бард с сотоварищами, всё превращалось в красочный абсурдный балаган.
Из интервью с А. Бардом:
«- А кто был вдохновителем для ARMY of LOVERS в конце 1980-х?
— Мария-Антуанетта, Оскар Уайльд, Шер, Либераче, Алла Пугачёва, Распутин, фильмы Болливуда, свадебные костюмы из Средней Азии… У нас тысячи отсылок и источников вдохновения в нашей музыке и имидже».Александр Бард:
«Очень приятно делать нечто столь массовое, как поп-культура, и в то же время по-прежнему писать книги и читать лекции о чем-нибудь маргинальном и узкоспециальном вроде философии».
Учитывая биографию Барда, стоит ли удивляться, что творчество ARMY of LOVERS было ещё и неприкрытой пропагандой гомосексуализма и бисексуальности. Собственно, и название группы — это отсылка к фильму Розы фон Прунхайм «Armee der Liebenden oder Aufstand der Perversen» («Армия любовников, или Бунт извращенцев»), повествующему об однополых отношениях в армии Александра Македонского.
Вот только в отличие от современных гей-пропагандистов, настырно лезущих со своей «повесточкой» в любую щель, ARMY of LOVERS действовали более тонко. Вряд ли бы гетеросексуалам было приятно смотреть на жеманничающих полураздетых мужиков, если бы это не было подано с таким юмором и самоиронией. Да и девушек для своего коллектива Бард всегда выбирал роскошных.
Александр Бард:
«…группа ARMY of LOVERS была политическим заявлением: мы говорили, что сексуальность — это весело, это раскрепощает, но в тоже время она амбивалентна и иногда все запутывает».
«Crucified» (1991)
Мировой успех пришёл к ARMY of LOVERS не так быстро, как того хотелось. Первый сингл — «When the Night is Cold» — группа выпустила ещё в 1987 году, однако дебютный альбом — «Disco Extravaganza» — увидел свет лишь три года спустя.
Его выход сопровождался тремя синглами — «Ride the Bullet», «My Army of Lovers» и «Supernatural», на два из которых были отсняты фирменные дурашливые клипы с пышногрудой Камиллой на переднем плане. Тем не менее, в чарты (даже шведские) ни один из синглов не угодил. Оно и понятно — та же «Ride the Bullet» («Вехом на пуле»), написанная в типичном стиле евродиско, не могла похвастаться ни мелодией, ни текстом (последний представлял собой ряд повторяющихся строчек с призывом сесть на «поезд любви» и устроить «диско-феерию»).
Сингл «Supernatural», повествующий о медитации на вершине горы с целью прикоснуться к сверхъестественному, был самым интересным. Но на него клип не сняли, да и вряд ли эта песня смогла бы стать прорывом.
Всё изменилось только, когда группа выпустила второй альбом — «Massive Luxury Overdose» — с ударным синглом «Crucified». Эта песня до сих пор по праву остаётся самой успешной и удачной во всём творчестве АРМИИ ЛЮБОВНИКОВ. Недаром она нравилась даже таким разным людям, как Мадонна и Курт Кобейн.
«Crucified» родилась случайно, когда Александр Бард вместе со своим постоянным соавтором Андерсом Вольбеком тщетно пытался записать кавер на песню своих земляков — группы SECRET SERVICE. Какая это была песня — до сих пор не ясно (некоторые полагают, что «Night City»). Ясно лишь то, что после нескольких безуспешных попыток Вольбек заявил, что они сами могут написать песню не хуже…
Андерс Вольбек:
«И тогда из ниоткуда мне вдруг пришли аккорды, Алекс начал кричать, и припев практически родился сам — всё это заняло 5 минут. В конце концов, многое из аранжировки мы всё-таки позаимствовали у SECRET SERVICE. А что касается текста, Алекс сотрудничал с Жан-Пьером».Александр Бард:
«Я начинаю с аккордов, затем мелодии, а затем лирики. Но иногда у меня бывают чрезвычайно вдохновляющие моменты, и все происходит одновременно. Я написал «Crucified» менее чем за 15 минут».
В каком-то смысле «Crucified» — это эталонная песня ARMY of LOVERS, где куплет представлял собой эмоциональный речитатив Жана-Пьера, а припев мощный драматичный женский хор. Я уже писал, что группа не стеснялась использовать сессионных певцов и открыто выступать под «фанеру». Вот и здесь в припеве поёт вовсе не Камилла, чьи вокальные данные сильно уступали внешним, а профессиональная певица Катарина Волчевски.
Песня не случайно называлась «Распятие». Её текст был под завязку набит религиозными образами.
Автор перевода — Олег Лобачев:
https://en.lyrsense.com/army_of_lovers/crucifiedПРИПЕВ:
Я распята,
Распята, как мой Спаситель.
За святое поведение,
Всю жизнь я молилась.
Я распята
За святость.
Божественное вознесение
На небеса.КУПЛЕТ:
Я видел самый глубокий мрак
И боролся с богами.
Заправлял благородной упряжкой.
Дождь лил как из ведра.
Я стоял перед моим создателем,
Как Моисей на холме.
Мой пекарь из книги Гиннеса,*
Я повинуюсь твоей воле…* — Каламбур, основанный на сходстве английских слов breaker (рекордсмен) и baker (пекарь).
Содержание было настолько «мутным», что поначалу не вызывало сильного отторжения даже у христиан. Однако, как позже утверждал Бард, источником вдохновения для «Crucified» стал документальный фильм об изуверской традиции, распространённой на Филиппинах среди части местных католиков. А именно — в течении Страстной недели — отдельные фанатики просят в буквальном смысле слова распять их на кресте, чтобы пережить те же муки, что и Спаситель. Разумеется, данная процедура проводится более аккуратно и гигиенично, чем в Римской империи, но приятной от этого не становится. Справедливости ради, надо отметить, что католическая церковь подобные извращения не одобряла, но побороть традицию так и не смогла.
Распятие на Филлиппинах.
Александр Бард:
«Эта песня воплощает в себе всю идею альбома: манию величия… Только подумайте, что может быть больше, чем мании величия, когда люди пригвождают себя к кресту?».
Сингл «Crucified» вышел в мае 1991 года и стал главным прорывом в карьере ARMY of LOVERS. Песня заняла 8-е место в Швеции, 47-е — в Британии и даже начала активно ротироваться на американском радио. До поры до времени…
Жан-Пьер Барда:
«У нас хорошо шли дела с «Crucified» в клубных чартах (6 недель на № 1). Мы делали большой промоушн в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе и Сан-Франциско. Мы даже получили эфиры на религиозных каналах, так как на радиостанции промо-синглы попали в белой обложке — без фотографий. Конечно, всё тут же и закончилось, как только они увидели всю картину».
Конечно, настоящий шок вызвала не обложка, а клип, который в сочетании с текстом выглядел для христиан кощунством и глумлением над их религией. Уже с первых секунд слова «Я распята за святое поведение» звучат на фоне роскошного бюста Камиллы. Ну, а дальше и вовсе начинается Содом и Гомора…
Сюжет клипа описать трудно, но, судя по нарядам, это была явная отсылка к наполеоновской эпохе. Сначала Жан-Пьер изображает некоего полуголого аристократа, который танцует, стоя в ванне и обмахиваясь веером. После чего на него надевают ошейник и сажают в клетку, возле которой стоит Александр в костюме Наполеона и Камилла с раздвинутым подолом и в трусиках с нашитой розочкой.
Отдельного внимания заслуживают, промелькнувшие в клипе, картины. Во-первых, это — эротичная картина Аньоло Бронзино «Аллегория с Венерой и Купидоном» (ок. 1550) с намёком на инцест. Ведь, по сути, целующиеся Венера и Купидон — мать и сын (чего, кстати, окружающие парочку фигуры явно не одобряют).
Гораздо больше вопросов у меня вызвал портрет некоего мужчины в орденах — тем более, что на нём камера прямо фокусируется. Оказалось, что на портрете изображён ни кто иной, как шведский король Карл XVI Густав в молодости.
Забавно, что эта шуточная отсылка будет иметь продолжение в реальной жизни. Как утверждает, вышедшая в 2010 году, книга «Монарх поневоле», Карл ещё с юности был охочим до посещения ночных клубов, а в конце 1990-х завёл шашни с той самой Камиллой (правда, интрижка закончилась без последствий)…
После выхода клипа, когда на ARMY of LOVERS посыпалась критика от христиан, они поначалу пытались неумело оправдываться.
Ла Камилла:
«Мы не хотим критиковать религию — наоборот, песня больше похожа на религиозный гимн. Кстати, неужели секс не является своего рода религией?».
Впрочем, спустя годы, потребность в оправданиях вовсе отпадёт. На обложке сборника «Le Grand Docu-Soap» (2001) можно увидеть, как Ла Камилла прямо имитирует распятие на кресте.
А в новой версии «Crucified», которая была записана к «ренюньону» группы в 2013 году, появится ещё один — уже откровенно издевательский — куплет, исполненный вокалисткой Доменикой Печински:
Я Ла Доминика из АРМИИ ЛЮБОВНИКОВ —
Святая вавилонская блудница.
Вы все, верующие, подходите и отдохните
На моей вавилонской груди работницы секс-индустрии…
Иронично то, что сам Александр Бард вовсе не считает себя атеистом. В детстве он считал себя христианином, в юности побыл сатанистом, после чего обратился в… зороастризм. Честно говоря, трудно воспринять все эти религиозные метания всерьёз. Как мне кажется, в голове Барда царит та же эклектичная каша, как и у многих нынешних «неатеистов» — в духе «здесь играем, здесь не играем, здесь рыбу заворачивали». Интересно, как бы пророк Зороастр и древние персы отнеслись к чему-нибудь вроде «Crucified», но написанного на тему зороастризма?
В завершение нельзя обойти вниманием то влияние, которое песня оказала на постсоветскую эстраду. Например, мелодию «Crucified» можно без труда узнать в припеве идиотской песни Аркадия Укупника «Сим-сим, откройся, Сим-сим отдайся».
.
Не остался в стороне и символ российской гей-культуры — Борис Моисеев. Его первый хит «Дитя порока» плагиатом, конечно, не является, но по своей структуре (томный речитатив + женский хор) сделан с явной оглядкой на «Crucified».
Что же касается каверов на песню, то самый интересный из них был записан шведской метал-группой GHOST.
Автор: Сергей Курий
ноябрь 2020 г.