Автор статьи: Сергей Курий
Рубрика: «Культурная зоология»
Если наш Дед Мороз разъезжает на тройке лошадей, а финский Иолопукке – на рождественском козле, то американский Санта-Клаус предпочитает оленью упряжку. Впрочем, оленями он обзавёлся далеко не сразу. По крайней мере, его «предок» — голландский Святой Николай — сначала ездил верхом на коне, да и вообще выглядел солиднее.
Понадобилось не менее века прежде, чем благообразный святой сменил епископское одеяние на красный меховой тулуп и окончательно превратился в пузатого гномика, летающего по небу в поисках нужного дымохода. К этой трансформации приложили руку немало американских писателей.
Первым по праву считают Вашингтона Ирвинга, который в 1809 году опубликовал сатирическую «Историю Нью-Йорка». Так как Нью-Йорк основали именно голландские поселенцы (поначалу он назывался Новый Амстердам), то имя их любимого святого упомянуто в книге не один раз.
Вашингтон Ирвинг «История Нью-Йорка»:
«…воздвиг на носу (корабля — С.К.) прекрасную фигуру святого Николая в низкой широкополой шляпе, в широченных фламандских штанах до колен и с трубкой, доходившей до конца бушприта.
[…]
…день святого Николая не проходил без подарков, подвешивания чулка в каминной трубе и соблюдения всех остальных положенных для этого случая обычаев…
[…]
Смотрите, добрый святой Николай приехал, промчавшись над вершинами деревьев в той самой тележке, в которой он каждый год развозит детям подарки».
О том, кто везёт тележку, Ирвинг не упомянул, хотя, скорее всего, подразумевались лошади (для голландцев езда на оленях была не менее экзотичной, чем езда на слоне).
Олень в упряжке Санты появились лишь в 1821 году — в анонимном стихотворении «Old Santeclaus with Much Delight»:
Старый Санта-Клаус с большим восторгом
Едет на олене в эту морозную ночь
По снежным трассам и верхушкам дымоходов,
Чтобы принести тебе свои подарки…
Строчки подтверждались цветным рисунком, изображающим санях, запряжённые всего одним оленем.
Иллюстрация к стихотворению «Old Santeclaus with Much Delight» (1821).
Впрочем, это стихотворение широкой известности не получило. Чего не скажешь о, напечатанном 2 года спустя, «Визите Святого Николая» (сегодня это стихотворение больше известно под другим названием — «Ночь перед Рождеством»). Его автором выступил друг Ирвинга, профессор библеистики и восточных языков — Клемент Кларк Мур. Говорят, что идея пришла к Муру, когда в снежную зиму он полдня мотался на санях по городу в поисках рождественских подарков. Стихотворение было написано с единственной целью — развлечь своих детей, а в печать попало только благодаря жене Мура, разославшей копии друзьям.
Клемент Кларк Мур и страница рукописи «Визит Святого Николая».
Как серьёзный учёный, Мур вовсе не хотел лавров «детского писателя», поэтому 23 декабря 1823 года «Визит Святого Николая» был опубликован в газете «Troy Sentinel» анонимно. Имя автора появилось лишь на переиздании 1837 года (говорят, Мур уступил настойчивым просьбам своих детей).
Откуда профессору было знать, что его литературная забава окажется не только долгоживущей, но и повлияет на всю рождественскую американскую традицию?
Внезапно оказалось, что «Визит Святого Николая» нравится читателям независимо от того, к какой христианской конфессии они принадлежали. Парадокс, но именно придание Рождеству более «светского» характера помогло сделать этот праздник в США общенациональным и всенародно любимым.
Вот и в стихотворении Мура не было ни религиозного подтекста, ни даже строгого морализаторства (как в том же стихотворении 1821 года, где упоминаются прутья для непослушных детей). Автор просто рассказывает о неожиданной встрече с Сантой, когда тот раскладывал подарки по чулкам. Голландская легенда здесь окончательно превратилась в радостную сказку, а Святой Николай — в «пухлого, веселого, старого эльфа» (да-да, у Мура так и написано «elf») с носом цвета сливы и дымящейся трубкой во рту.
Обложка издания «Визит Святого Николая» 1862 года.
И, наконец, в стихотворении мы впервые встречаем «великолепную восьмёрку» оленей, ставшую впоследствии канонической. Важную роль сыграло то, что Мур наградил каждого оленя говорящим именем:
1) Dasher (Стремительный),
2) Dancer (Танцор),
3) Prancer (Скакун),
4) Vixen (Резвый),
5) Comet (Комета),
6) Cupid (Купидон),
7) Dunder (Гром),
8) Blixem (Молния).
Последние два имени были взяты не из английского языка, а из голландского (видимо, как дань традиции). Однако в последующих переизданиях «Визита Святого Николая» их всё-таки переиначили на немецкий манер и сегодня они звучат, как Donner и Blitzen.
Кроме того, в стихотворении упоминается, что и олени, и их хозяин – «крохотные». И это логично — ведь настоящая оленья упряжка наверняка бы проломила крышу и испортила всё рождественское настроение.
Рисунок из издания «Визит Святого Николая» 1862 года.
«Визит Святого Николая» имел такой оглушительный успех, что его нередко считают «самым известным стихотворением, когда-либо сочинённым американцем».
С этих пор художники всё чаще изображают Санту в компании оленей, хотя количество может сильно варьировать. Например, на рисунке Томаса Наста «Санта на фронте» (1863) мы видим в упряжке всего двух животных.
Оно и понятно — восемь оленей — это всё-таки многовато, особенно если их надо «втиснуть» в формат рождественской открытки.
Писателю в этом плане проще. Например, Фрэнк Баум (тот самый, что придумал «Страну Оз») в своём рассказе «Жизнь и приключения Санта-Клауса» (1902) подарил Санте аж 10 оленей со своими оригинальными рифмующимися именами: Флосси и Глосси, Рэйсер и Пэйсер, Фирлисс и Пирлисс, Рэди и Стэди, Фиклисс и Спиклисс. Однако, когда в 1985 году рассказ адаптировали для ТВ, то решили заменить десятку на более привычную восьмёрку — пускай и безымянную.
Важную роль в «раскрутке» оленьей упряжки Санты также сыграл, казалось бы, далёкий от искусства, бизнесмен по имени Карл Ломен…
Как я уже писал в предыдущей статье, эскимосы Америки так и не додумались одомашнить северного оленя. Потребность в одомашнивании появилась только в середине XIX века, когда из-за активного китобойного промысла индейцы начали голодать. Тогда миссионер Шелдон Джонсон предложил завезти на Аляску домашних оленей из Евразии вместе со специалистами по их разведению.
Спустя время Карл Ломен решил вывести бизнес по продаже оленины на общенациональный уровень. В 1926 году он вместе с универмагом «Macy» провёл целую рекламную компанию — рождественский парад, во главе которого ехал Санта на настоящей оленьей упряжке.
По иронии судьбы, все усилия Ломена оказались тщетными — его бизнес прогорел. Причиной стало лобби производителей крупного рогатого скота, а также тогдашний закон США, разрешающий разводить оленей только коренному населению. Зато сама маркетинговая акция накрепко связала образ Санты с северными оленями, которые с тех пор стали неизменными участниками всех рождественских мероприятий.
На этом история летающих оленей не закончилась…
«Вы знаете Дешера и Денсера,
Пренсера и Виксена,
Комета и Кьюпида,
Доннера и Блитцена.
Но вспомните самого известного оленёнка из всех…».
Именно так начинается один из рождественских хитов под названием «Rudolph, the Red-Nosed Reindeer» («Рудольф, красноносый северный олень»). И хотя Рудольф присоединился к упряжке Санта-Клауса спустя 116 лет после классического стихотворения Клемента Мура, песня не лжёт. Последний — девятый — олень в итоге стал главным…
Кадр из к-ф «Дневник Бриджит Джонс» (2001).
Оно и не удивительно. В отличие от других оленей, у Рудольфа была своя оригинальная проработанная история. К тому же это была история победившего неудачника — сюжет, который трогает сердца людей ещё со времён «Золушки».
Судьба красноносого оленёнка во многом перекликалась с судьбой его создателя — Роберта Мэя. Семья Мэя разорилась во времена Великой Депрессии, и мечты юноши стать великим американским писателем рассыпались в прах. Роберту пришлось устроиться на низкооплачиваемую должность рекламного копирайтера в один из универмагов Чикаго, входящих в торговую сеть «Montgomery Wards». Вот, как вспоминал об этом он сам:
«Вместо того, чтобы писать великий американский роман, …я описывал мужскую белую рубашку. Казалось, я всегда был неудачником».
Казалось бы, начало 1939 года не предвещало ничего хорошего. У жены обнаружили рак, и перспектива остаться вдовцом с четырёхлетней дочкой на руках казалась неизбежной.
И вот, в это самое время, Мэя вызвал к себе босс универмага и сказал: «Послушай, Боб… Мы уже много лет закупаем к Сочельнику рождественские книжки-раскраски для бесплатной раздачи посетителям универмага. Почему бы в этом году нам не сэкономить, и не издать такую книжку самим? Я знаю, что ты мастер выдумывать истории, поэтому не мог ли ты сочинить что-нибудь рождественское? Пускай героем будет какое-нибудь животное — вроде Фердинада (имелась в виду сказка Манро Лифа про доброго быка, не желающего участвовать в корриде — С.К.)».
С животным Мэй определился достаточно быстро. Рождество — значит, Санта. Санта — значит, олени. К тому же его дочь Барбара очень любила наблюдать за оленями в зоопарке.
Теперь нужен был конфликт. А что, если олень будет неудачником, которого презирают и обижают другие олени? Ведь, что такое быть изгоем, Мэй прекрасно знал по собственному детскому опыту — в школьном классе он был самым маленьким и слабым.
Роберт Мэй со своим героем.
Что может быть вершиной мечтаний для сказочного оленя? Конечно, тянуть упряжку самого Санта-Клауса. Но, как реализовать эту мечту? В этот момент Мэй выглянул в окно и увидел, как густой туман с озера Мичиган затягивает пеленой улицы ночного города…
А что если у оленёнка будет способность освещать упряжке путь, когда бушует непогода? Сначала писатель хотел наградить Рудольфа светящимися, как у кошки, глазами, но такое качество было бы слишком очевидным преимуществом. А вот, светящийся красным светом, нос выглядел комично и вполне мог служить объектом насмешек, до тех пор, пока не проявит свои полезные качества.
На следующий день Мэй поделился своей идеей с боссом, однако тот её не оценил: «Что ещё за красный нос? Такое больше пристало алкоголику, нежели герою рождественской истории!».
В одной из серий мультсериала «Симсоны» (сезон 9, эпизод 10) Барт пишет на доске фразу «Красный нос оленя Рудольфа никак не связан с алкоголем».
Ситуацию спас Денвер Гиллен — работник художественного отдела универмага. По просьбе Мэя, он изобразил красноносого оленёнка столь симпатичным, что босс взял свои слова назад.
Оригинальный эскиз рождественской истории Роберта Мея.
Весной Мэй перешёл непосредственно к сочинению. Он долго думал, как назвать оленёнка. Сохранился целый список имён, среди которых были такие, как Реджинальд, Ролло и даже Ромео. Однако в итоге он остановился на Рудольфе (забавно, что по-немецки это имя означает «Смелый волк» или «Вожак стаи»).
Список имён для красноносого оленёнка.
В процессе работы Мэй внимательно слушал критику дочери — например, заменил неблагозвучное слово «желудок» на «животик».
В июле умерла жена, и босс даже предлагал Мэю передать работу над книжкой кому-то другому. Но тот сказал, что как раз «сейчас Рудольф ему нужен, как никогда», и в августе стихотворение закончил.
К Рождеству 1939 года книжка про красноносого Рудольфа уже лежала на прилавках торговой сети «Montgomery Wards» и разошлась тиражом почти в 2,5 млн. экземпляров (беспрецедентный успех для детских книг того времени). После окончания войны — в 1946 году — универмаг издал её ещё раз — и теперь покупатели унесли собой 3,5 млн. экземпляров.
Тогда же один из лейблов предложил Мэю сделать аудиозапись своего стихотворения, но оказалось, что права на Рудольфа до сих пор принадлежат «Montgomery Wards». Справедливости ради, стоит сказать, что президент этой торговой сети — Сьюэлл Эйвери — поступил благородно. Зная о финансовых трудностях Мэя, он безвозмездно передал ему все авторские права на Рудольфа в начале 1947 года.
После чего сразу вышла не только аудиозапись, но и очередное переиздание книги — на этот раз платное. Опасения, что предыдущие бесплатные раздачи снизили спрос, оказались напрасными — «Рудольф» снова стал бестселлером.
В следующие годы красноносый оленёнок активно осваивает новые сферы — кино и поп-музыку.
В 1948-м на экраны выходит короткометражный рисованный мультик, который почти дословно следует сюжету стихотворения. Мы видим оленёнка, который живёт вдали от Санты и, подобно обычным детишкам, вешает у камина чулок в ожидании рождественского подарка.
Кадр из м-ф «Рудольф, красноносый олень» (1948).
Однажды сочельник выдался настолько туманным, что упряжке Санты пришлось лететь низко и медленно, ориентируясь лишь по свету окон и фонарей. Но что делать, когда после полуночи электричество погаснет?
Тут-то, во время очередной вылазки в дымоход, Санте и попался на глаза светящийся нос Рудольфа. Старик разбудил оленёнка и предложил ему освещать путь во главе упряжки. В итоге, Рудольф стал героем, и «тот же самый олень, который раньше только дразнился, теперь сделал бы что угодно, лишь бы угодить ему».
В том же году зять Мэя – композитор Джонни Маркс — пишет знаменитую песенку «Rudolph, the Red-Nosed Reindeer», представляющую, по сути, краткий и предельно упрощённый пересказ оригинала (+ вступление, упоминающее 8 канонических оленей из стихотворения Мура). Сейчас эта песня — классика, неизменно попадающая в ТОП-10 лучших рождественских хитов. А тогда Маркс почти год не мог найти для неё исполнителя. В конце концов, песню согласился записать Джин Отри — и то, под большим давлением своей жены.
Жена оказалась права — в 1949 году сингл «Rudolph, the Red-Nosed Reindeer» возглавил американский хит-парад. А спустя 70 лет та же (!) запись умудрилась снова попасть в чарты — да ещё и на достойное 36-е место. В итоге общий проданный тираж сингла составил 12,5 млн. копий.
И это, не считая огромного количества кавер-версий! Если все их приплюсовать, то мы получим 150 млн. пластинок, что делает «Рудольфа» вторым по продаваемости рождественским синглом после «White Christmas» Бинга Кросби.
Такой успех привёл к тому, что в 1951 году песню даже вставили задним числом в титры мультика 1948 года (раньше там звучала инструментальная версия «Silent Night, Holy Night»).
В 1964 году вышел новый — на этот раз полнометражный кукольный мультфильм «Рудольф, красноносый олень», в котором кроме одноименного хита звучали 7 новых песен Джонни Маркса. Мультфильм вышел весёлым, изобретательным, смешным, но его сюжет походил на стихотворение Мэя лишь в узловых моментах.
Кадр из м-ф «Рудольф, красноносый олень» (1964).
Здесь Рудольф — уже не просто оленёнок, а сын самого Доннера из упряжки Санты. Живёт он прямо на Северном полюсе, где оленята с детства имеют все шансы попасть в «звёздную лигу». Однако, несмотря на таланты Рудольфа, красный нос делает его мишенью насмешек и смущает даже отца.
Тема изгоя, который не похож на других, в этом мультфильме раскрыта более широко. Кроме Рудольфа мы можем встретить эльфа, который вместо того, чтобы мастерить игрушки, мечтает стать дантистом. Или целый остров «неправильных» игрушек, от которых отказались дети.
Есть в мультике 1964 года и другие неканонические персонажи — вроде Снежного Монстра, напоминающего карикатурного йети, или отважного норвежского золотоискателя.
Единственным недостатком этого мультика является то, что вместо заявленных восьми оленей мы почему-то видим в упряжке только шесть…
Что касается полнометражного рисованного мультфильма «Оленёнок Рудольф» 1998 года, то он представлял собой ещё одну интерпретацию. Его завязка больше соответствует экранизации 64 года, чем истории Роберта Мэя.
Рудольф здесь опять — сын главного оленя. На соревнованиях его не просто осмеивают, а дисквалифицируют за неспортивное использование светящегося носа. Обиженный Рудольф снова уходит в самовольное изгнание, где находит себе новых друзей. Только вместо Снежного Монстра он борется со Снежной королевой Стромеллой и в итоге получает заслуженный почёт и место в упряжке…
Напоследок, хотелось бы, упомянуть одну пикантную «гипотезу», согласно которой все олени Санты на самом деле… самочки. С научной точки зрения подобное мнение вполне аргументированное. Я уже как-то писал, что самцы северного оленя рога на зиму сбрасывают, а самки, напротив, ходят с ними до весны. Ну, а раз олени у Санты поголовно рогаты, то… не умеет ещё старикан мальчиков от девочек отличать! Осталось только дождаться научного обоснования аэродинамических качеств упряжки…
На этом мой «олений цикл» можно было бы и закончить. Но я так и слышу недоумённые возгласы отдельных читателей: «Ты забыл ещё одного знаменитого оленя! А как же Бемби?». Не беспокойтесь. Я не только не забыл о «Бемби», но и решил подготовить отдельный обстоятельный рассказ об истории этой сказки. Так что с оленями мы пока не прощаемся…
Автор: Сергей Курий
декабрь 2019 г.
Прекрасный рогоносец. Часть 1: Тупой лох или «король леса»?
Прекрасный рогоносец. Часть 2: Как и зачем охотились на оленей?
Прекрасный рогоносец. Часть 3: Что олень может сбросить, а обманутый муж — нет?
Прекрасный рогоносец. Часть 4: Откуда взялись «рогоносцы» и «куколдисты»?
Прекрасный рогоносец. Часть 5: Рогатые, безрогие, клыкастые… (разнообразие оленей)
Прекрасный рогоносец. Часть 6: Каков ты, северный олень?
Прекрасный рогоносец. Часть 7: Великолепная восьмёрка и Рудольф (олени Санта-Клауса)
См. также: