Надо ли объяснять песни? или Несколько слов о проекте «РОК-ПЕСНИ: ТОЛКОВАНИЕ»

rock_tolk_1

Автор статьи: Сергей Курий
Рубрика: «Новости проекта «Рок-песни: толкование»

 «…И друзья меня спросят: «О ком эта песня?»
И я отвечу загадочно: «Ах, если б я знал это сам..»
(БГ, «Электрический пёс»)

Если задать, вынесенный в заголовок статьи, вопрос самим музыкантам, то большинство из них безапелляционно ответят: «Ни в коем случае!». И приведут в обоснование данного тезиса немало справедливых аргументов, как то:

а) Навязывать своё мнение некорректно, в первую очередь, по отношению к слушателю («Определить — значит ограничить»);

б) Творчество — материя тонкая, сложная и многогранная, сотканная порой из столь интуитивных мотивов, образов и ассоциаций, что и сам автор не всегда до конца понимает своё «детище»;

в) Некоторые тексты строятся на фонетике, другие — откровенно абсурдны и, как бы это сказать, игривы. В данном случая однозначно говорить о каком-то смысле (вроде хрестоматийного «Основной идеей произведения является…») просто глупо. Ну, какой конкретный смысл может нести песня группы НОГУ СВЕЛО «Хаару Мамбуру»? При всём при этом отсутствие смысла совершенно не портит эту прелестную песенку.

Приведу по этому поводу несколько высказываний самих творцов:

Б. Гребенщиков:
«Тут много говорили: трудно понять мои песни — не трудно. Пикассо сказал, а с его мнением вроде бы принято считаться: «Все пытаются понять мои картины. Зачем? Вот растет дерево. Почему его никто не пытается понять?» Это явления одного порядка. Воспринимайте их…
… На все вопросы о восприятии песен и альбомов и о значении каких-то слов и образов в них хочется сказать еще раз:
Если я начну анализировать то, что я делаю, то я должен буду прекратить делать то, что я делаю. Я не анализирую, я повинуюсь своему инстинкту.
Если я пишу песню и ее пою, то я не имею права ее трактовать, потому что тогда моя трактовка будет считаться правильной. Песни же — обращаются к открытому сознанию, и у каждого человека могут быть (и будут) свои ассоциации, которые будут дополнять то, что написано в песнях».

М. Немиров «Все о поэзии. Гребенщиков, Борис»:
«—…»Прозрачный цыган» — тоже значит что-нибудь «этакое»?
БГ нахмурился, закурил, задумался. Затем говорит:
— Ну, а вы сами как это понимаете?
— Мы понимаем так, что в ней имеется в ввиду такой человек цыганской национальности, только прозрачный.
— Очень хорошо! — обрадовался Гребень. — Я, в общем, имел в виду много всякого разного, но в вашей трактовке — еще лучше выходит!»

Е. Летов:
«Я свое творчество объяснять не могу. Есть такой писатель японский, Харуки Мураками. Так вот он на своем сайте объясняет все свои произведения, что он в них вложил, как сочинил «Охоту на овец», допустим. И когда я это все прочитал, то, честно говоря, сильно разочаровался. Большой облом у меня был, и я понял, что перечитывать Мураками мне больше неохота. Во всяком случае, те книжки, которые он объяснил по-своему. Поэтому я свои вещи тоже не объясняю, потому как они для меня самого часто становятся понятны лет через пять-семь. А из некоторых до сих пор непонятно, что я в принципе создал».

Э. Шклярский:
«Я просто стремился всегда в своих песнях создавать некие образы. Все равно ведь информация закодирована. Человек слушает, воспринимает тот или иной образ, он у него трансформируется и понимается по-своему. Такой набор образов — как вспышка в мозгу».

И. Кормильцев:
«По большому счету в текстах НАУТИЛУСА нет скрытых тайн — для человека грамотного они не такие уж загадочные. Просто публика считывала не те эмоции, которые в них содержались».

ya_hochu_bit
«Я пытался уйти от любви…».
(ироническая иллюстрация В. Бутусова к своей же песне «Я хочу быть с тобой»).

Думаю, достаточно. Да я и спорить не буду — ни о ценности субъективного восприятия, ни о неправомерности категоричных трактовок. Создавая свой проект «РОК-ПЕСНИ: толкование» я меньше всего желал заниматься трактовками. Да и название у проекта не совсем верное (зато краткое и броское) — точнее его бы стоило назвать «Толковый словарь» или, еще лучше, «История и комментарии».

Ведь в самом деле — читая в журналах и Интернете самые разные толкования того или иного произведения искусства, зачастую трудно сдержать улыбку. Поклонники бывают настолько экзальтированны, а иногда и просто самовлюблённы, что находят (в меру своей начитанности) такие философские глубины в песнях, допустим, группы КИНО, которые, подозреваю, не снились и самому Цою в самых страшных снах. Горячая любовь постоянно склонна делать из мухи слона и разбрасываться словами «Гениально! Шедевр!».
Я считаю дешевым приемом заявлять подобно Г. Самойлову из АГАТЫ КРИСТИ, что «Те, кто любит нас — те во всё врубаются». Таким образом можно оправдать всё, что угодно, и превратить мир культуры в островки замкнутых самовлюбленных «гетто». Как писал БГ: «А сами давно звонят лишь друг другу, обсуждая насколько прекрасен наш круг…». Да сами можете убедиться, как часто падает качество песен лишь стоит группе пожать плоды славы. Ведь теперь не надо стараться, корпеть над каждой строчкой и нотой, тебя уже любят и так — потому что ты знаменитость.

В общем, часто трудно соблюсти ту необходимую степень отстраненности, которая помогает взглянуть на произведение со стороны, оценить его реальное место в сложной взаимосвязи других объектов культуры, во времени и в пространстве

Приведу пару примеров таких неадекватных трактовок. Забавно, что обе они касаются песен Виктора Цоя, тексты которого одни из самых простых и ясных в советском роке.

Я знаю, мое дерево — не проживет и недели
Я знаю, мое дерево — в этом городе обречено,
Но я все свое время провожу рядом с ним,
Мне все другие дела надоели.
Мне кажется, что это мой дом.
Мне кажется, что это мой друг.

Я посадил дерево.
Я посадил дерево.

Я знаю — мое дерево, завтра, может, сломает школьник
Я знаю — мое дерево скоро оставит меня
Но, пока оно есть, — я всегда рядом с ним.
Мне с ним радостно, мне с ним больно
Мне кажется, что это мой мир,
Мне кажется, что это мой сын.

Я посадил дерево.
Я посадил дерево.

Расшифровка:

Эта духовная система — не более чем на семь периодов,
Эта система не может пребывать в сознании большинства людей,
Но я всё своё внимание уделяю её поддержанию,
Мне не хочется заниматься какими-то другими деяниями.
Мне кажется, что эта система вмещает имя Моё,
Мне кажется, что эта система не обращена против Бога.
Я создал эту духовную систему,
Я посадил её в сознании множества людей.
Эту систему наверное отвергнут считающие себя духовными деятелями,
Эту систему многие станут использовать и без имени Моего,
Но пока эта система существует — Я оберегаю её и забочусь о ней,
Я воспринимаю её как одну из ветвей Моей Церкви
Мне кажется, сейчас эта область моего основного действия,
Мне кажется, что эта система унаследовала Моё подобие.
Я посадил в мире систему мировоззрения,
И эта система пока живёт…

Кто такой «школьник»?
Небольшое пояснение — почему я перевожу «школьник» как «духовный деятель». Дело в том, что духовный образ «школа» соответствует понятию «земная церковь», число — 24, и сущность «школы» состоит в том, что «школьники бегают кругами», то есть как-бы всё время тренируются и совершенствуются. Соответственно, «школьник» — это образ какого-либо человека, который имеет отношение к какой-либо земной церкви.
Все прочие образы в песне — стандартные библейские, не представляют какой-либо сложности для восприятия.

Трактовка песни «Пачка сигарет» на форуме сайта http://vityatsoy.borda.ru/:

«…Но, если есть в кармане пачка сигарет, значит все не так уж плохо на сегодняшний день» — в этих строках Цой подчеркивает, что сколько бы мы не рассуждали об извечных философских вопросах (раскрываемых в 1 куплете): кто мы, откуда, зачем мы здесь и т.д., мы все равно на земле их не постигнем, поэтому здесь получайте радость от жизни и мудрец должен понимать, что богат не тот у кого много, а тот кому хватает, я, больше чем уверен, что Витя «пачкой сигарет» (хотя может эта мелочь была для него очень важна) хотел сказать, именно, это, а может, даже, еще и то, что можно себе позволять то, что не очень свято, но от чего нет особого вреда людям, если не сказать, вообще никакого нет».

Безусловно, есть и интересные, и аргументированные трактовки. Но и о них я говорить не буду. Мой проект создавался с диаметрально противоположной целью.

Повторюсь — любое произведение искусства существует не само по себе, а в системе самых разных взаимосвязей с мировой культурой, эпохой и личностью творца. Даже самый эрудированный слушатель далеко не всегда может знать и понимать все стороны той или иной песни, заключенные в ней отсылки, слова и смыслы. Поэтому в жизни любого настоящего меломана обязательно наступит тот момент, когда захочется узнать, как была написана песня, где ее истоки, и каковы побудительные мотивы творца. Бывает, что, не зная всего вышеуказанного, понять песню крайне затруднительно.

vombat_02
«В Австралии есть такой зверёк — вомбат…» (Е. Летов «Ночью»)

Конечно, можно идти длинным путем (в этом тоже есть свои прелести) — читать интервью и воспоминания, копаться в словарях и энциклопедиях. Но кто знает, сколько времени это займет? Человеческая жизнь не бесконечна, поэтому люди и организовали коллективный обмен опытом и информацией. Ведь давно уже никто не задаёт вопросов, зачем комментировать «Божественную комедию» или публиковать кулинарные рецепты?

Вот и я, в меру своих скромных сил, решил опубликовать в Сети своеобразный толковый словарик песен некоторых рок-групп. Его особенность заключается именно в отстраненности и максимальной объективности. В отличие от той же рубрики «ИСТОРИЯ ПЕСЕН» (см. меню сайта), информация подана не в виде цельного рассказа, а в виде своеобразного справочника, «львиную долю» которого составляют выдержки из рассказов самих музыкантов и их ближайшего окружения. Моя роль сводится преимущественно в отборе и координации информации.

Конечно, среди поклонников того или иного рок-исполнителя всегда найдутся люди, вполне удовлетворенные «животным» восприятием песни (хорошая музыка, прикольные слова) и своими собственными фантазиями. Это личное дело каждого — пробовать все слои торта или слизать только верхнее крем-брюле.
Однако начинать есть торт с середины, разворотив вокруг всё и вся, тоже неверно. Музыканты сами признают, что не всегда понимают песню до конца, да и своё отношение к ней порой меняют кардинально (а то и слова переписывают). Поэтому существует опасность, что авторское мнение о песне может довлеть над вашим восприятием, «кодировать» его и соответственно, обеднять.

Лично я считаю, что первое знакомство с песней должно быть «интимным и незамутненным», а комментарии и мнения должны читаться уже ПОСЛЕ того, как сложилось собственное впечатление. Ведь субъективное восприятие слушателя не менее важно, чем субъективное мнение творца. Плохую песню не оправдать никакими «мудрыми» объяснениями, а хорошую — не унизить никаким пренебрежением.
Пусть Глеб Самойлов рассказывает, что альбом «Майн Кайф?» — написан «твердо стоящим на ногах христианином», а Вячеслав Бутусов издевается над песнями периода «Разлуки»? На моё восприятие эти мнения повлияли мало (больше влияют, как выяснилось, СВОИ личностные и возрастные изменения), зато они позволили понять творческую эволюцию самих авторов (что тоже полезно). Так или иначе, песни живут своей независимой жизнью, и многое в их жизни определяем именно мы — слушатели. Имейте это в виду.

С чего началось?

«Рок-н-ролл своим мощным воздействием вернул нам желание постичь
многое из других культур и других времен. Причем процесс этот
носит всеобщий характер. И Западная Европа, и Америка, и мы бросились
почти одновременно открывать для себя Индию, Китай, Японию,
Персию, Африку, древнюю русскую культуру, культуру индейцев.
А ведь было время, когда большинство воспринимало эти древние
культуры как курьез. Сегодня ребята, будущие моряки, читают мне
стихи древних китайцев, а какие-то молодые люди ловят на эскалаторе
и спрашивают: «А правда, что в ваших песнях есть из … «Чжуан-цзы?»
Я отвечаю: «Да, правда», — и внутренне радуюсь».
(БГ, 1987)

В самом широком смысле истоки проекта «РОК-ПЕСНИ: толкование» надо искать еще в 1986 году, когда началось моё увлечение, так называемым, советским роком (о котором до этого я имел довольно ограниченное и обрывистое представление, предпочитая рок западный). АКВАРИУМ, ДДТ, КИНО, АЛИСА, ЗООПАРК, НАУТИЛУС, ТЕЛЕВИЗОР, ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА, АУКЦЫОН…

Поистине вторая половина 1980-х стала для рока в СССР являлась таким же временем расцвета, как вторая половина 1960-х — для рока на Западе. Те же иллюзии перемен, мощный энтузиазм, тяга к экспериментам, попытки убедить окружающих в том, что это — не простая музыка для недозрелых тинэйджеров, а настоящее глубокое явление культуры, что рок-музыканты — не просто волосатые орущие идиоты, а «живой» авангард культуры, противостоящий, как выхолощенному идеологическому официозу, так и попсово-кабацкой эстраде…
То, что не удавалось по разным причинам адекватно выразить в музыке, наши рокеры пытались выразить в текстах. Так сложилось, что большинство советских рок-лидеров отнюдь не являлись простой шпаной с улицы. Это были люди хорошо образованные (интересно, что многие из лидеров рок-искусства вышли не из музыкальной или филологической среды, а из технических ВУЗов) и вообще жадные до всего нового. Всё прочитанное, прослушанное и волнующее тут же отражалось в текстах песен, иногда превращая их в настоящие «шифры». И стоило только начать «расшифровку», как оказывалось, что тексты Гребенщикова не так уж и абсурдны, а тексты Летова — не так уж грубы и прямолинейны.
Для многих юных людей именно рок-музыка стала тем увлекательным мостиком в мир культуры, заставляла их разбираться в православных обрядах, буддистских терминах, выявлять цитаты из классиков и, наконец, читать и слушать этих самых классиков.

Реплика БГ на концерте в Харькове, 1984:
«Играл я как-то концерт такой домашний. Едем мы спокойно в метро обратно, и на эскалаторе догоняет меня мальчик молоденький и так робко спрашивает: «А вот скажите пожалуйста, у вас песня была «Я — инженер…». Вот там «начальник заставы»… Это тот самый начальник заставы, который заставил Лао-цзы написать книжку «Дао де цзин»?»
Мне стало дурно, потому что я всегда надеялся, что столкнусь с таким отношением к песням этим, но я никогда не думал, что такое случится в моей жизни. Я ему говорю: «Да. Но как ты к этому пришел?» Говорит: «Ну вообще мне стало интересно. Песни ваши слушаю и начал разбираться что, где, как. И вот открыл для себя массу интересных вещей». Я такой был растаявший от этого всего. Объяснил ему, что «беспечный рыбак» — это тоже оттуда практически.
Может вы даже и не знаете, но оба образа взяты из известных таких книг — «Дао де цзин» и «Чжуан-цзы», которые у нас опубликованы в первом томе «Древнекитайской философии». Всем вообще настоятельно рекомендую прочесть, может быть вам понравится…»

Я не был исключением и, «расшифровывая» песни, открыл для себя немало нового. Наибольшую трудность вызывала не столько расшифровка, сколько невозможность порой правильно разобрать слова. Книги с рок-текстами практически не выходили, Интернета не было, поэтому приходилось тупо переписывать слова песен в тетрадочку на слух. Не обходилось и без курьёзов. Своеобразным шедевром «слухового обмана» у меня была строчка «Он подъехал к незримой черте» (из песни ДДТ «Я получил эту роль»), которую я записал с отвратительной бобинной записи, как «Он подержан в витринах сердец…».

Г. Самойлов (АГАТА КРИСТИ) о песне «Новый год»:
«…я видел в фанатской тетрадке со словами, которые они на слух записывали — там «пуркуа па» и «Пэр Ноэль» были записаны, как «куклапа» и «карнуэль».:)

Повторюсь, в те времена поиск интересной информации был по-настоящему сложным и захватывающим процессом. В итоге к середине 1990-х у меня накопился десяток общих тетрадей с переписанными от руки текстами песен и еще больше тетрадок с вырезками из газет и журналов, которые касались рок-музыки.

Возможность впервые поделиться накопленным багажом с широкой публикой я получил только в 1997–1998 гг., когда на небольшой Киевской FM-радиостанции НАРТ, выходил в эфир с большими циклами передач, посвященными КИНО, АКВАРИУМУ и ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЕ. По поводу передач про ГО я испытываю некоторую гордость — по-моему, это вообще первая крупная радио-передача на просторах СНГ, посвященная творчеству и истории этой «неформатной» группы.

И вот в один прекрасный момент, подчиняясь исключительно интуитивному желанию, я набросал в тетрадочке некий прообраз будущего рок-толкового словаря, выбрав объектом исследования именно АКВАРИУМ и ГО — наверное, две самые многослойные по заложенной информации группы «красной волны».
Сначала это было просто таким хобби, но в 2001 году я занялся проектом целенаправленно. Тем более, что Интернет к тому времени предоставил неизмеримо более широкий доступ к информации, нежели газеты и журналы. Появились также замечательные книги и радиопередачи. Особо хотелось бы отметить А. Кушнира (автора исследования «100 магнитоальбомов Советского рока») и передачу «Летопись» на «Нашем радио» (Россия).
К 2006 году список «толкуемых» групп расширился от двух до десяти.

К сожалению для обнародования этой информации сначала не было нормальных возможностей, потом — времени. Идея печатного варианта была отброшена не только из-за понятных трудностей, но и по причине чрезвычайной «текучести» проекта, требующего постоянных обновлений, изменений и уточнений. Стало ясно, что полноценно «толковый словарик» может выглядеть только в виде веб-сайта.
Конечно, я сразу проверил, а как обстоят дела с подобными сайтами в Интернете. Оказалось, что на обширном веб-пространстве рунета похожих ресурсов тогда отыскалось всего два.

Первый — «АКВАРИУМ. Справочное пособие» — handbook.reldata.com
Это очень добротный и обширный сайт, где среди прочего изобилия можно найти интересные комментарии ко множеству песен Бориса Гребенщикова сотоварищи (основой его стал известный среди поклонников АКВАРИУМА «Толковый словарь Михаила Воронина»). Недостатком (и одновременно достоинством) сайта является то, что комментировать песни может любой посетитель. В связи с этим, наряду с точной информацией, высказываются гипотезы и предположения, зачастую весьма спорные. В моем проекте я попытался подобные фантазии и предположения свести к минимуму.

Второй сайт — «НОВАЯ АЗБУКА» — newaz.kulichki.ru
Он посвящен толкованию песен группы ПИКНИК. Ресурс, безусловно, хорош, однако объем информации по песням, значительно уступает, как предыдущему сайту, так и моему проекту. К тому же в определённый момент он практически перестал обновлятся.

Безусловно, я хотел сделать отдельный сайт, четко посвященный только теме толкования, не ограниченный одной избранной группой. К сожалению, процесс создания самостоятельного полноценного сайта затянулся из-за личных финансовых проблем. Зато «благодаря» этим же проблемам в конце 2008 года у меня появилось свободное время — иначе не знаю — осилил бы я подобный труд?
Давно привыкнув следовать принципу «Лучше сделать что-то, чем ничего», я решился выпустить пилотный вариант проекта на сайте журнала «Время Z», у которого уже был круг постоянных читателей.
Лишь в 2016 году, когда на этом сайте возникли технические трудности, я был вынужден начать перенос проект на свой собственный ресурс — kursivom.ru (на котором вы и находитесь).

Что касается выбора объектов толкования, то он определялся, не только прихотью автора проекта, но и наличием достаточного объема информации по той или иной группе. Немудрено, что в первую десятку попали самые известные группы той эпохи, в которой рос и формировался сам автор.

Стимулом стал и тот факт, что, несмотря на свою «древность», многие группы советского периода до сих пор пользуются популярностью у очень юных людей, многие из которых знают о советской эпохе только из передач про ужасы тоталитаризма или от родителей, вспоминающих колбасу за 2 руб. 20 коп. Я до сих пор сомневаюсь, когда слышу в исполнении 16-летних песни «Всё идёт по плану» или «Скованные одной цепью» — понимают ли они то, о чем поют? Впрочем, поговорим об этом ниже…

Не скрою, что моё отношение и интерес к творчеству многих групп не оставались неизменными — некоторые уже к моменту создания проекта потеряли для меня былую привлекательность. Однако, не пропадать же накопленному «добру».:)

Здесь стоит, наверное, остановиться подробнее.
С ранних лет я терпеть не мог слова «кумир» и считал, что совершенных и, неприкосновенных для критики, субъектов нет. Странно слышать, что у какой-то группы все песни гениальны, той или иной творец непогрешим и т.д. и т.п. Однако самое пагубное, когда преклонение перед кумиром заставляет поклонников БЕЗДУМНО разделять любое его мнение по тому или иному поводу.
То, что вам нравится какая-то песня, вовсе не означает того, что её автор — великий знаток истории, биологии или космонавтики. Ну, право дело — разве красота девушки-модели гарантирует её глубокие познания в политике и искусстве? К тому же, многие рок-звёзды очень любят выпендриваться, провоцировать, шокировать и т.п. Так что прежде, чем без раздумий бежать за кумиром в буддизм, православие, коммунизм или антисоветизм, подумайте насколько резонирует это с вашим мировоззрением и личностью — научитесь отделять чужих мух от своих котлет и своих мух от чужих котлет.
Кстати, то, как некоторые исполнители меняют свои принципы и маски хорошо можно видеть из их собственных слов и песен, представленных на моём проекте.

Структура проекта

Перейдем от теории к конкретике. Начну со структуры проекта.
Все странички рок-групп построены по одной и той же схеме и, как правило, содержат четыре раздела:

1) ДИСКОГРАФИЯ
Здесь творчество группы представлено в виде основных альбомов. Автор проекта по возможности старался представить альбомы в первоначальном «классическом» виде, без бонус-трэков. Песни, не вошедшие в основные альбомы, могут находиться в разделе: «Другие песни».
Зайдя на страничку альбома, вы можете, как прочитать его историю, так и (прямо по ссылкам в трек-листе) выйти на статью, посвященную отдельной песне.
Не везде, но очень часто на страничке каждой песни я выкладываю её ютуб-видео или аудио, а также кавер-версии. Иногда даже публикую аккорды, но пока на такую работу просто не хватает времени.
Если песня не имеет странички, значит у меня пока нет по ней интересной информации. Исключение составляют зарубежные песни, на страничках которых может не быть справочной информации, но имеется все, найденные мною, переводы текстов.

2) ПЕСНИ по АЛФАВИТУ
Те, кто плохо ориентируется в дискографии, или хотят выйти сразу на статью про нужную песню, могут найти эту песню в списке, составленном в алфавитном порядке.

3) ПРОИСХОЖДЕНИЕ НАЗВАНИЯ ГРУППЫ
Здесь, я думаю, всё ясно. Кроме истории названий проясняется также происхождение некоторых имен (вроде аббревиатуры БГ или псевдонима Кинчев), символов и логотипов.

4) МУЗЫКАНТЫ о СВОЕМ ТВОРЧЕСТВЕ
В данном разделе приводятся избранные высказывания музыкантов, касающиеся, прежде всего, их творческого процесса.

Под списком разделов я также буду, по возможности, приводить ссылки на самые интересные Интернет-ресурсы, посвященные творчеству той или иной группы.

Что именно комментируется?

«Мне часто говорят: песни должны быть понятны.
Это не совсем так, песни должны быть ПОНЯТЫ».
(БГ)

Теперь подробнее рассмотрим, что именно трактуется и комментируется на данном проекте.

1) Культурные и исторические персонажи и события, а также термины и понятия.

По большому счету все эти данные можно найти в любом энциклопедическом справочнике, но… зачем тратить время? К тому же я буду стараться дать здесь необходимый минимум, акцентируя внимание именно на те аспекты, которые затрагиваются в песне.
Большой сложностью для меня являлось выбрать, ЧТО именно комментировать. Так как провести грань между тем, что «всем известно» и «мало кому известно» очень трудно, я пошел по пути широкого охвата. Справедливо ли объяснить в песне ЗООПАРКА «Уездный город N», кто такая Флоренс Найтингейл, и не объяснить кто такие Эдита Пьеха и Мерелин Монро? Все ли молодые поклонники знают Эдиту Пьеху? Поэтому заранее приношу извинения эрудитам-интеллектуалам.:)
Да и можно ли знать всё? Вот навскидку несколько имен — Бодхидхарма, Ким Ир Сен, Брайан Ино, Ян Кёртис, Иосиф Кобзон, Жан-Поль Сартр, Лех Валенса, Ян Палах, Гиневер, Маленков… Вот навскидку несколько терминов и понятий — «Собака Павлова», декаданс, карма, нирвана, растафари, «Третий Рим», нигредо, «Черная Луна»… Я сам до работы над проектом, например, совершенно не знал ни о жертве событий 1969 г. в Чехословакии — Яне Палахе, ни об астрологическом объекте — «Чёрная Луна» (который я раньше считал просто красивым необычным образом). Так что широта здесь не помешает.

2) Особенности символики, идеологии и быта времён создания песен.

Так как множество песен, избранных мною, рок-групп создавались в советскую эпоху, многие особенности того времени перешли в разряд ретро, стали своеобразной экзотикой.
Допустим, легко ли юному меломану понять строчку БГ о том, что «две копейки драгоценней, чем десять рублей» (тогда по телефону-автомату звонили с помощью двухкопеечной монеты), или название песни ДДТ «За 50 копеек полтора часа» (50 коп. — средняя цена билета в кино в 1970–80-е годы)?
А если вам не приходилось слушать виниловые пластинки, как понять шутку Цоя в конце песни «Мы хотим танцевать» (там имитируется прыжок иглы проигрывателя по канавкам) или крик Майка в середине альбома «LV» — !»?
А понятие «литовка» (разрешение на исполнение той или иной рок-песни, выдаваемое уполномоченными представителями власти)? Или лозунг «Партия — ум, честь и совесть эпохи!»? Да и, вроде бы понятную, фразу «Всё идёт по плану» из самой известной песни Летова нельзя полноценно воспринять, не зная о пятилетках и культе плановой экономики в СССР.

go9

Да и нет сейчас того страха ядерной войны, который отразился в песне ДДТ («Снимите с кнопки палец свой, наполним небо добротой»). Как и мало, кто вспоминает о «страшном» Рейгане и «самосовских палачах» (см. песни ДДТ 1985 г.). А постоянные отсылки к излюбленному объекту критики новой генерации рокеров — А. Макаревичу? У Майка в песне 1982 г. есть строчка «На улицах поют про «Новый поворот». Уверен, что молодые слушатели ЗООПАРКА скорее представят себе настоящий поворот куда-то, чем безумно популярную в те времена песню МАШИНЫ ВРЕМЕНИ.

Что уж говорить о бурной эпохе перестройки, когда векторы развития общества менялись с потрясающей скоростью, а вознесенные герои буквально через год свергались с сияющих высот в болотную грязь?
Вот допустим почему в 1987 году Летов, озвучивая исторический фон, поет о том, что «Дедушка Ленин хороший был вождь», Шевчук поет о революции в майке с серпом и молотом, а труба в песне Кинчева «Время менять имена» стилизована под песни Гражданской войны? Да потому, что разрушение советского строя происходило постепенно. Сперва «демонизировали» Сталина, вознесли на пьедестал его жертв — Бухарина, Троцкого — после чего заговорили о возвращении к «ленинским заветам». Начиналось кооперативное движения, и в герои попал, долго презираемый «нэпман» (вспомните песню АУКЦЫОНА). А как же — ведь НЭП ввел сам Ленин, а помешал всему злобный Сталин.
Однако не успел пройти год, как в грязь полетели и «Великий Ленин», и «революция», а вскоре и сам, потерявший контроль над ситуацией, Горбачев со всей его гласностью, ускорением и новым мышлением (у группы АЛИСА даже есть ироническая песня про «новое мышление», мгновенно устаревшая после развала СССР).

А сколько еще знаменитых символов эпохи распадающейся страны ныне остались только в старой прессе и песнях рок-музыкантов — «Прожектор перестройки», «Общество «Память» (которое существует и ныне, но давно уже затерялось среди лавины подобных организаций), любера… Забавно, что новое словечко «любера» (напомним, что название группы ЛЮБЭ напрямую связано с этим понятием) так и не прижилось, а гораздо более старое схожее понятие — «гопники» (воспетое Майком Науменко в песне 1984 г.) здравствует и до сих пор.
Даже такие, более поздние, слова, как деньги-«купоны» или «пейджер», звучат для современных подростков, как «преданья старины».

3) Каламбуры, иностранные слова, пословицы, крылатые фразы.

Ну, с иностранными словами всё ясно — я просто даю перевод, будь то хитрое выражение из песни ДДТ «Интервью» — Ad glorium per anum (лат. «К славе — через зад»), или незатейливый набор немецких выкриков («Я-я-я, натюрлих, данке шон, юнге фрау») из песни АГАТА КРИСТИ «Негритянка».
Что касается крылатых выражений, то я стараюсь в меру своих сил рассказать историю возникновения («Выпить море», «Со щитом или на щите», «Рыба гниет с головы» и др.) — по крайней мере, это очень познавательно. Отмечаются также и обыгрывание рок-музыкантами известных пословиц и поговорок.
Наибольшую лепту в переиначивание народной мудрости, наверное, внес Егор Летов, создавший несколько новаторских вариантов («В пустоте да не в обиде», «Солдатами не рождаются, солдатами умирают», «Тише едешь — ярче спишь», «Кашу слезами не испортишь», «Лечебных подземельных процедур для всех кривых-горбатых», «Жизнь прожить — по полю топать. Так чем же пахнет земля?» и др.). Блестящим примером «конструирования» нового из старого можно считать и строчку Летова «Я играю в бисер перед стаей свиней», где эстетская «Игра в бисер» из одноименного романа Г. Гессе забавно вклинена в известную евангельскую цитату. Впрочем, здесь источники лежат на поверхности.

Гораздо сложнее обстоит дело с Борисом Гребенщиковым, который нередко оригинальничает, используя буквальный перевод английских выражений. Допустим, если про «родиться с серебряной ложкой во рту» (аналогично нашему «родиться в сорочке») догадаться можно и интуитивно, то смысл фразы «В эту игру могут играть двое» (из наших оборотов наиболее близкий по смыслу «Посмотрим еще, чья возьмет», «Я тоже не промах») я начал понимать только, когда прочитал о ней в, упоминаемом выше, «Справочном пособии по АКВАРИУМУ».
Смешно и грустно, что во многих дублированных иностранных фильмах эту фразу тоже переводят буквально, что прекрасно иллюстрирует талант и широкие познания доморощенных переводчиков.
Особенно меня шокирует,, когда люди, которым платят за перевод деньги, допускают ошибки, которые видны даже мне — человеку с очень слабым знанием английского. Например, в фильме «Эльвира — повелительница тьмы» есть сцена, когда ведьму ведут сжигать на костер. Сопровождающий ее, шериф достает сигареты и говорит ей «Вы курите?», на что ведьма отвечает «Сейчас увидим». Казалось бы никакой связи между этими двумя фразами нет, хотя явно ощущается, что ведьма про что-то мрачно пошутила. И тут меня осенило — ведь «smoky» по-английски означает не только «курить», но и «дымить»! Неужели нельзя было хотя бы перевести «Дымите?» (смысл понятен, ведь он сует ей сигареты) — «Это мы сейчас и узнаем» (то есть, дымлю ли я на костре). Так что боюсь, мы частенько смотрим совсем «другое» кино.
Извините. Отвлекся. Накипело.

4) Литературные и музыкальные аллюзии и цитаты.

Вот уж где эпоха постмодернизма предстает во всей красе. Фактически по песням многих рок-музыкантов можно запросто выяснить их литературные предпочтения. Как и положено в христианской культуре, лидирующее место занимают ссылки на Библию. Есть как широко известные фразы («В начале было Слово…», «Наше имя — легион…»), так и такие, которые требуют непосредственного знания текста («Камни воспоют тебе славу», «Вол, исполненный очей» (до прочтения «Апокалипсиса» я был уверен, что речь в песне «Город Золотой» идет о… волке) или «И времени больше не будет…» (эта фраза из песни Летова «Солнцеворот» отсылает нас, скорее, не напрямую к «Апокалипсису», откуда взята, а к роману Ф. Достоевского «Бесы», где она цитируется Кирилловым).

Очень популярны и другие религиозные и философские тексты. Допустим, загадочная строчка из песни Е. Летова «Простор открыт. Ничего святого» является, вырванной из контекста, фразой дзен-буддистского патриарха Бодхидхармы, который на вопрос «Каков первый принцип совершенного знания?» ответил — «Бесконечный простор и ничего святого». А вот песни группы ПИКНИК «Настоящие дни» и «Пущенная стрела», по признанию автора — Э. Шклярского, написаны под впечатлением от прочтения «Так говорил Заратустра» Ф. Ницше.

Другим обильным источником цитирования является художественная литература будь-то Ж.-П. Сартр с романом «Тошнота» (см. одноименную песню ГО), Л. Андреев с повестью «Тьма» (откуда Летовм и взял свою фразу «Стыдно быть хорошим!»), Д.Р.Р.Толкин с «Властелином Колец» (см. строчки из песни БГ «Электричество» — «…тому, кто видел город уже не нужно твоё Кольцо»), братья Стругацкие с повестью «Гадкие лебеди» (см. песню ТЕЛЕВИЗОРА «Дети уходят») и еще много чего разного.
Очень интересный творческим экспериментом является, например, песня группы АГАТА КРИСТИ «Собачье сердце», где удалось очень гармонично СПЕТЬ целый абзац прозаического текста из одноименного произведения М. Булгакова.

А вот хороший пример того, что образованность не всегда защищает от ошибочной трактовки. Так рефрен песни Летова —»Иуда будет в раю» — один из начитанных критиков выводил из рассказа Х.Л.Борхеса, в котором писатель высказал гипотезу, что настоящий Христос явился в мир неузнанным в обличье… Иуды, взяв на себя самую грешную роль и поношения. Оставим на совести Борхеса подобные «игры разума», но Летов, наверняка, придумал фразу под впечатлением другого источника — повести Л. Андреева «Иуда Искариот» (которую очень любил), где предательство совершается Иудой во имя благих (в его понимании) целей и своеобразной любви к Христу. См. цитату:

«— …Ты слышишь, Иисус? Теперь ты мне поверишь? Я иду к тебе. Встреть меня ласково, я устал. Я очень устал. Потом мы вместе с тобою, обнявшись, как братья, вернемся на землю. Хорошо? …Но, может быть, ты и там будешь сердиться на Иуду из Кариота? И не поверишь? И в ад меня пошлёшь? Ну что же! Я пойду в ад! И на огне твоего ада я буду ковать железо и разрушу твое небо. Хорошо? Тогда ты поверишь мне? Тогда пойдешь со мною назад на землю, Иисус?»

Еще один пример — если не знать, что «Кад Годдо» — это «Битва Деревьев» (так называлась книга средневекового ирландского барда), то вполне можно подумать, что БГ использует в песне образ из абсурдной пьесы С. Беккета «В ожидании Годо», где все ждут какого-то Годо, а он всё не идёт (мотив ожидания есть и в песне АКВАРИУМА). А вот в песне Летова «Западло» фраза «Он глазами зеленел, ожидая Годо» безусловно имеет отношение именно к упомянутой пьесе.

go18
Поразительное совпадение! Долгое время, при прослушивании песни Е. Летова «Офелия», перед моими внутренним взором вставала одноименная картина Джона Эверетта Милле. Каково же было моё удивление, когда я узнал, что песня была написана под впечатлением именно этой картины.

Хватает и цитат из поэзии и песен. Название песни БГ — «С той стороны зеркального стекла» — вовсе не аллюзия на «Зазеркалье» Л. Кэрролла — а целая строчка из стихотворения А. Тарковского «Первые свидания».

См. отрывок:

«Свиданий наших каждое мгновенье
Мы праздновали, как богоявленье,
Одни на целом свете. Ты была
Смелей и легче птичьего крыла,
По лестнице, как головокруженье,
Через ступень сбегала и вела
Сквозь влажную сирень в свои владенья
С той стороны зеркального стекла…»

А «Души резали напополам…» из «Красное на Черном» К. Кинчева явно навеяна строчкой «Ужас режет души напополам»из песни В. Высоцкого «Спасите наши души».
Немало цитат и из иностранных песен. Так ранние творения БГ и Майка просто изобилуют ссылками на творчество Боба Дилана. А знаменитая песня НАУТИЛУСА, в которой «Ален Делон говорит по-французски», чуть ли не прямой перевод песенки девочкового поп-трио BANANARAMA — «Robert de Niro’s Waiting» («В ожидании Роберта де Ниро»). Убедитесь сами:

«Hope’s dashed to the floor like shattered teenage dreams.
Boys living next door are never what they seem.
A walk in the park can become a bad dream
People are staring and following me.
This is my only escape from it all:
Watching a film or a face on the wall.

Robert de Niro’s waiting
talking italian.»

Вот так незатейливая тинэйджерская песенка попсового коллектива стала одним из трагичнейших гимнов советского рока.:)
Кстати, изначально этот текст писался Кормильцевым как злой стёб над дурочкой из спального района. Драматизм и трагизм песня обрела только с помощью музыки Бутусова.

Впрочем, из западного рока наши соотечественники активно черпали не только поэтическое, но и композиторское вдохновение.

«Сергей Ильич» АКВАРИУМА по сути был написан на мотив песни Марка Болана «Cat Black» (о чем, правда, БГ указывал на самодельной обложке в виде подписи «Песня для МБ). Майк же вообще «снял» Болана подчистую, превратив его песню «I Love to Boogie» в свой хит «Я люблю буги-вуги» (впоследствии еще и прославивший группу СЕКРЕТ). Мотивы песни «Kyoto Sоng» группы THE CURE вдохновили К. Кинчева на песню «Театр теней». Ю. Шевчук и тот умудрился написать песню «Предчуствие Гражданской войны» поразительно похожей на «Passenger» Игги Попа, а фрагмент песни «Ветер» подозрительно напоминал «Attraverso me» Адриано Челентано (обе песни выпущены в 1994 году — и кто же у кого?).

Не забывают музыканты заниматься и самоплагиатом. Особо отличился в этом БГ, у которого «Афанасий Никитин Буги» почти в точности копирует его же «Древнерусскую тоску», а «Таможенный блюз» — более старых «Козлов». Во всём вышесказанном вы сможете сами убедится, зайдя на мой проект и скачав выложенные там миксы «близнецов-братьев».

5) История и обстоятельства создания песен, их записи и дальнейшей судьбы.

Не менее интересны и «биографии» песен или альбомов. Стоит, однако, предупредить о том, что между первичным толчком, вызывающим к жизни то или иное произведение, и окончательным результатом порой стоит такая сложная и прихотливая цепочка, что сам побудительный мотив отходит на второй план или вовсе исчезает (подобно знаменитому буддийскому афоризму о лестнице, которую после подъема отбрасывают).

Допустим, записывает АКВАРИУМ свой альбом «Табу». И тут начинается громкая ссора между гитаристом Ляпиным и клавишником Курёхиным по поводу того, чей инструмент должен лидировать. БГ в печали удаляется на балкон и там начинает писать песню со словами «Какие нервные лица. Быть беде…». Так на свет появляется знаменитый хит «Рок-н-ролл мертв». И хотя он и был вызван к жизни вполне конкретной психологической ситуацией в коллективе, тема развилась в нечто неизмеримо большее, и ссора музыкантов осталась запечатлена разве что в первой строчке да интервью-воспоминаниях.
Также произойдет и с песней «Поколение дворников», где конкретный случай экологических последствий, вызванных строительством дамбы в Финском заливе, превратиться у Гребенщикова в символическую фразу «И отравленный дождь падает в гниющий залив».

Кстати, многие, на первый взгляд, абсурдные образы оказывается не были высосаны из пальца. Так песня АКВАРИУМА «Железнодорожная вода» была не только действительно написана в поезде, но и возникла «под впечатлением от света ночных фонарей, который причудливо отражался на рельсах Финляндского вокзала и производил впечатление инородной жидкости…» (цитирую А. Кушнира, который под руководством БГ готовил текст буклетов издания «Антология АКВАРИУМА»). А фраза Цоя об «алюминиевых огурцах» родилась под влиянием работы в колхозе, куда во времена СССР традиционно посылали учащихся школ, училищ и ВУЗов.

А. Рыбин «КИНО с самого начала»:
«Он говорил, что под дождем, на раскисшем поле огурцы, которые будущим художникам приказано было собирать, имели вид совершенно неорганических предметов — холодные, серые, скользкие, тяжелые штуки, алюминиевые огурцы».

Бывает и наоборот. Так музыканты АГАТЫ КРИСТИ избавили меня от мучений, сообщив, что загадочные «Джиги-Дзаги» — это просто сочетания букв, и не несут в себе никакого конкретного смысла.

Истинные причины возникновения песен могут оказаться еще более непредвиденными для слушателя. Так Э. Шклярский не раз говорил, что его «Трепетные птицы» навеяны песнями Гражданской войны, а Е. Летов утверждал, что написал свою «Передозировку» после смерти любимого кота.

Особенно много вопросов возникает там, где музыканты используют какие-то личные образы, понятия и шутки.
Допустим, песня ТЕЛЕВИЗОРА «Мы идём» раньше носила название «Прогулки с рок-дилетантами» и посвящалась конкретному лицу — А. Житинскому, который писал заметки про рок-музыку и которого недолюбливал М. Борзыкин. А выкрик БГ в песне «2128506» про «Ерхо и Лабадая» родился из неправильно услышанных фамилий авторов учебника латинского языка — В. Ярхо и В. Лободы. Предметом шутки в узком кругу стало и странное «Клалафуда Клалафу» из песни ГО.
Немало меломанов в своё время ломало голову — почему Ю. Шевчук в своих «Мальчиках-мажорах» поёт, что «Я сам, брат, из этих», пока не выяснилось, что папа лидера ДДТ был крупным партийным работником Башкирии.

ddt_mazhori
Маленький Юра Шевчук с отцом и мамой.

Как известно песни и альбомы не только рождаются, но также живут и изменяются. Некоторые из них изменяются просто радикально. Зайдя на мой проект, вы можете воочию узреть, как сильно отличается набор песен в старых и новых версиях таких альбомов, как «Иероглиф» ПИКНИКА или «Коварство и Любовь» АГАТЫ КРИСТИ.

Не остаются неизменными и отдельные тексты песен. Так АГАТА КРИСТИ сильно изменила старый текст «Праздника Советской Семьи», избавила его от злободневно-политических деталей и превратила в «Праздник Семьи». Э. Шклярский вообще не только изменил текст своей песни «Весна», но также выбросил из него целый припев и переименовал песню в «Героя».
На сайте вы можете увидеть и другие «вырезанные» по разным причинам куски текста (как то в песне АЛИСЫ «Солнце встаёт» или в песне НАУТИЛУСА «К Элоизе»). Вы сможете узнать, как изменил Е. Летов текст песни «В Ленинских горах», написанной его старым соратником «Чёрным Лукичом».
По возможности, я буду стараться указывать и на более мелкие изменения в текстах, а иногда и на простые ошибки. Так, склонный к забывчивости, Бутусов при записи пластинки «Князь Тишины» в песне «Скованные одной цепью» просто переставил «суставы» и «составы» местами — вместо «Здесь составы вялы, а пространства огромны…» спел «Здесь суставы вялы…».

Есть и просто забавные истории. Например, как К. Кинчев подавал на «литовку» текст песни «Моё поколение» в виде «посвящения жертвам событий в Филадельфии». Или как осторожный БГ на фестивале «Тбилиси-80» на всякий случай заменил в песне «Марина» строчку «выйти замуж за финна»(в то время многие ленинградские девушки мечтали о подобном альянсе, чтобы переехать в более комфортную Финляндию) на «выйти замуж за Ино» (Брайан Ино — известный авангардный музыкант и продюсер). В итоге жюри вообще почудилось нечто ужасающее — «выйти замуж за сына», в результате чего АКВАРИУМ обвинили в пропаганде… инцеста.

6) Рассуждения на темы, затронутые в песне

Кроме собственно конкретики иногда будут приводится и более развернутые мировоззренческие рассуждения, если они помогают глубже понять песню. Например, рассуждения Ю. Шевчука о свободе и попсе, Е. Летова — об анархии и «эго», М. Борзыкина — об эмансипации…

7) Видеоклипы и информация о них

Не обойдется на проекте и без информации о клипах к той или иной песне. Вы узнаете, в каком здании снимался клип ПИКНИКА «Дай тебя сорвать», что за странный инструмент появляется в клипе «Пить электричество». Или почему в клипе «Как на войне» Глеба Самойлова ни разу не сняли крупным планом и как АГАТА КРИСТИ собирала на съемки «Сказочной тайги» актеров комедии «Иван Васильевич меняет профессию».

Кроме вышеуказанного, я постараюсь сопровождать статьи проекта и иллюстрациями — поясняющими, украшающими или ироничными.

ПРИЛОЖЕНИЕ:

История проекта «РОК-ПЕСНИ: толкование» в датах

2000-2001 г. — зарождение идеи

История проекта на сайте «Время Z» (www.ytime.com.ua)

rock_tolk_3

19.12.08 — Открытие проекта на сайте «Время Z».
Несмотря на то, что лучше всего у меня была подготовлена информация об АКВАРИУМЕ и ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЕ, её было так много, что я начал с того, что попроще — с раздела группы АГАТЫ КРИСТИ.

09.01.2009 — Появление раздела группы ПИКНИК.

04.02.2009 — Появление раздела группы ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА.

17.02.2009 — Появление раздела группы ТЕЛЕВИЗОР.

21.07.2009 — Появление раздела группы ЗООПАРК.

15.09.2009 — Появление раздела группы КИНО.
Я очень долго сомневался, стоит ли включать в список группу КИНО. Простота текстов и, мягко говоря, немногословность ее лидера, давали мало возможностей для маневра. Но без творчества В. Цоя пантеон советского рока, на котором я рос, был бы неполным. Кроме того, чем меньше информации, тем ценнее те «крохи», что я собрал.

22.10.2009 — Появление раздела группы НАУТИЛУС.

21.11.2009 — Появление раздела группы АКВАРИУМ.

27.11.2009 — Появление раздела группы АЛИСА.

29.11.2009 — Появление раздела группы ДДТ.

09.12.2009 — Появление раздела группы АУКЦЫОН.

15.01.2010 — Появление раздела, посвящённого группе THE CURE — первой зарубежной группе на проекте.

03.02.2010 — Появление раздела группы Ю-ПИТЕР и других «постнаутилусовских» проектов В. Бутусова.

17.04.2010 — Появление раздела группы JETHRO TULL.

30.07.2010 — Появление раздела английской певицы Кейт Буш (Kate Bush).

08.08.2010 — Появление раздела группы НАСТЯ.

16.12.2010 — Появление раздела группы ОРГИЯ ПРАВЕДНИКОВ.

26.04.2011 — Появление раздела группы ЧЕРНЫЙ ЛУКИЧ.

23.02.2012 — Появление приложения к проекту «РОК-ПЕСНИ: толкование», посвященного музыкальным плагиатам, заимствованиям и совпадениям.

__________________________________________

История проекта на сайте «КУР.С.ИВ.ом» 

rock_tolk_4

29.07.2016 — Появление раздела группы КИНО.

09.08.2016 — Появление раздела группы АГАТА КРИСТИ.

14.08.2016 — Появление раздела группы ЧЕРНЫЙ ЛУКИЧ.

20.08.2016 — Появление раздела группы ПИКНИК.

25.08.2016 — Появление раздела группы THE CURE.

16.09.2016 — Появление раздела группы АКВАРИУМ.

21.09.2016 — Появление раздела группы ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА.

24.09.2016 — Появление раздела группы ЗООПАРК.

29.09.2016 — Появление раздела группы АЛИСА.

04.10.2016 — Появление раздела группы ДДТ.

12.10.2016 — Появление раздела группы НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС.

16.10.2016 — Появление раздела группы Ю-ПИТЕР и других проектов Вячеслава Бутусова.

18.10.2016 — Появление раздела группы НАСТЯ.

24.10.2016 — Появление раздела группы ОРГИЯ ПРАВЕДНИКОВ.

27.10.2016 — Появление раздела группы ТЕЛЕВИЗОР.

11.11.2016 — Появление раздела группы АУКЦЫОН.

06.12.2016 — Появление раздела группы JETHRO TULL.

30.07.2017 — открыт раздел британской певицы Кейт Буш (Kate Bush).

06.09.2017 — открыт раздел, посвящённый группе THE CRANBERRIES.

 

.

 

Автор: Сергей Курий
Первая версия статьи опубликована в журнале «Время Z» №1/2009 (сентябрь);
Последняя редакция — январь 2017 г.