К разделу группы НАУТИЛУС
Кто я?
***
Интервью Вячеслава Бутусова для сайта Colta.ru. 27.02.2017:
http://www.colta.ru/articles/music_modern/14055
— Какой первый текст Ильи Кормильцева, который стал песней «Наутилуса Помпилиуса»?
— Первая песня на текст Ильи вошла в альбом «Невидимка». Она называется «Кто я?». Текст был неудобоваримый для «Урфина Джюса», такой квадратный, поэтому мы сделали из него речитатив. Это был эксперимент для Ильи — он хотел попробовать, получится ли с нами работать.
————
Гудбай, Америка
***
Интервью Вячеслава Бутусова «Аргументам и Фактам». № 31 02/08/2017:
http://www.aif.ru/culture/person/vyacheslav_butusov_bezobraziya_kotorye_my_perezhivaem_u_menya_vyzyvayut_skorb
— В контексте наших сегодняшних отношений с США самая актуальная песня «Наутилуса» — наверное, «Гуд-бай, Америка»?
— Я тоже об этом думал (смеётся). Взаимоотношения России и Америки — это вообще отдельная глава человеческой истории. Так или иначе мы две крупные державы, и у наших стран есть имперские интересы. Никуда мы от этого не денемся, настолько это влияет на нашу жизнь, наше настроение. А если возвращаться к актуальности песен, то все безобразия, которые мы переживаем, у меня вызывают скорбь. И я пытаюсь написать что-то такое, что передаёт вот это моё состояние, вот эти искренние слёзы.
***
Интервью Вячеслава Бутусова газете «Комсомольская Правда». 29.10.2017:
https://www.crimea.kp.ru/daily/26750.7/3779269/
— Земфира попрощалась с песней «Ромашки» навсегда, а есть песня, от которой вы устали за 35-летнюю историю группы?
— Затюкали ее с этими «Ромашками», как меня с «Гудбай, Америка». Она из каждого утюга играла, а я же помню, как мы ее записали: чтобы получился полноценный альбом, обязательно нужна была ещё одна песня и мы ее быстро кое-как сделали. И осадок остался, что выпустили что-то не доделанное.
— Что халтура?
— Да. Мы ее еще и не отрепетировали для записи, и времени уже не было — под утро все происходило, когда смена наша заканчивалась.
— Какая смена?
— Нужно было сдавать инструменты в ресторан, где мы их арендовали на ночь. У нас же не было ничего, поэтому мы брали инструменты у ресторанных музыкантов, у которых были последние новинки технические. Видимо, в ускоренном режиме мы начали подбирать темпоритм-шаблон, в который ты можешь вписать свою мелодию. И вдруг нажали кнопку «румба». И нам показалось, что это весело. Наложили вокал, какую-то гармоническую подкладку на клавишах. И все.
— А народ ее полюбил!
— Это да — выходишь на сцену, еще не успел рот открыть, а тебе кричат: «Америка!». И я даже один раз прямо в микрофон рубанул кому-то: «Вы понимаете, что, если мы сейчас «Америку» исполним, то мы рефлекторно уйдем со сцены, потому что мы ее обычно исполняем последней». Но потом я смирился, отменил табу на исполнение «Гудбай, Америки», хотя зарекался, что больше никогда ее исполнять не буду.
———
Скованные
***
Интервью Вячеслава Бутусова газете «Стрела». 18 октября 2017:
http://gazetastrela.ru/2017/10/18/bezbashennosti-predpochitayu-besshabashnost/
– В какой момент вы поняли, что переросли сценический грим и готику, что пора переставать петь «Скованных одной цепью» и двигаться дальше?
– Мы культивировали стилистику новой волны, которая все-таки была не мрачной по сути. «Скованных» играем до сих пор, и я с этим смирился как с обязательной составляющей концертного ритуала.
– К слову, лично я считаю, что «Скованные» сейчас еще актуальней, чем когда писались. А вы как думаете?
– Согласен. Особенно про «сброшенных орлов ради бройлерных куриц». В нашей жизни появилось очень много мелкого, одноразового и похабного.
***
Интервью Вячеслава Бутусова газете «Комсомольская Правда». 29.10.2017:
https://www.crimea.kp.ru/daily/26750.7/3779269/
— Многие говорят, что политики душат культуру сейчас.
— Невозможно условному министру культуры задушить Анну Ахматову.
— А как же цензура?
— У нас история была — нужно было литовать тексты, то есть ставить печать на разрешение для публичного исполнения. И ничуть не странно, что вопрос возник о строчке «За красным восходом коричневый закат». Более-менее образованный человек трактует ее так — за коммунизмом должен прийти фашизм. В общем, нам говорят: «Давайте это коричневое чем-нибудь заменим». На что Илья Кормильцев просто мгновенно предложил заменить: «коричневый» на «розовый». И получилось: «За красным восходим розовый закат». Так, побледнел слегка. Но нам это показалось смешным и более концептуальным. Так что цензура – это двигатель прогресса, в чем я убедился еще много-много раз.
————-
Я хочу быть с тобой
***
Интервью Вячеслава Бутусова для сайта Colta.ru. 27.02.2017:
http://www.colta.ru/articles/music_modern/14055
— Как у вас с Ильей Кормильцевым была организована работа над песнями?
— Илья приносил папку с текстами. Работал он очень оперативно и всегда нас опережал: материала литературного всегда было больше, чем музыкального. Илья писал очень быстро. В нем был большой словесный дар — и к письму, и к устной речи. Он был прекрасным оратором.
Поскольку Илья был очень плодотворен, то его папку с текстами я сперва откладывал, потому что был не в состоянии сразу все переварить. В течение какого-то времени я пропускал через себя тексты, пытался приспособить к музыкальной заготовке. Потом наступал этап, когда Илья приходил ко мне и я ему показывал варианты песен под гитару. Он имел право сказать: это мне нравится, это не нравится, а вот об этом тексте можешь вообще забыть. Потому что Илья работал на несколько фронтов и иногда, чтобы тексты не пропадали, он их забирал.
— Вы не могли заставить Илью переписать текст?
— У меня даже мыслей таких не было. Как можно заставить человека более умного переделать то, что было им сделано в состоянии озарения? Впрочем, иногда это происходило по наитию. Так, например, получилось с песней «Я хочу быть с тобой». Я склеил эту балладу из двух текстов Ильи и показал ему уже комбинированный вариант. Его не пришлось уговаривать.
—————-
Доктор твоего тела
***
Интервью Вячеслава Бутусова газете «Стрела». 18 октября 2017:
http://gazetastrela.ru/2017/10/18/bezbashennosti-predpochitayu-besshabashnost/
– Как так получилось, что в «Докторе твоего тела» на бэк-вокале – Алла Пугачева? Как вам работалось?
– Мы записывались на студии Аллы Пугачевой, и однажды она зашла проверить обстановку. Она нас морально поддержала. Дала несколько профессиональных советов и даже показала, что можно добавить в текущую запись (в тот момент в работе был «Доктор»). Алла Борисовна записала художественный шепот, тем самым деликатно украсив песню. Услышать это может только искушенный меломан.
***
Интервью Вячеслава Бутусова газете «Комсомольская Правда». 29.10.2017:
https://www.crimea.kp.ru/daily/26750.7/3779269/
— Мы находимся с вами в замечательной студии, по вашим словам, одной из лучших в Москве. А когда-то вы записывались у Аллы Пугачевой…
— На тот момент у Пугачевой была самая могучая студия в «Олимпийском». Мы с Аллой Борисовной познакомились, когда выступали вместе в Лужниках на сборном концерте. И получили разрешение записаться на студии — для нас это была сказочная возможность. И она однажды к нам пришла…
— В итоге в композиции «Доктор твоего тела» звучит ее голос. Писали, что вроде бы она учила вас, как надо спеть.
— Она зашла в студию, где находился пульт. А я был в звукоизолированном «аквариуме», ничего не слышал в наушниках. И вижу, что Алла Борисовна что-то обсуждает со звукорежиссером. Потом они включили громкую связь, Алла Борисовна говорит: «Я хочу тебе дать профессиональный совет. Вот в этом месте можно было бы спеть не так, а вот так…». А меня подбил кто-то из наших коллег, опытный и прагматичный, что надо попросить Аллу Борисовну, чтобы она спела с нами какую-нибудь песню в этом альбоме. Я передал ей просьбу. Алла Борисовна, видимо, почувствовала, что меня кто-то науськал, и деликатно отказалась: «Я петь не буду. Я просто могу тебе показать, как можно украсить вокал и это сработает на эмоциональном уровне». И прошептала: «Доктор твоего тела». А звукорежиссер Александр Кальянов взял и записал, пока она мастер-класс экспромтом проводила для меня. И когда мы уже готовили запись к выпуску на пластинке, Александр говорит: «Я записал Аллу Борисовну». Я позвонил Пугачевой, покаялся, что мы сделали пиратскую запись с ее шепотом. И она разрешила его использовать.
———
Люди
***
Интервью Вячеслава Бутусова газете «Стрела». 18 октября 2017:
http://gazetastrela.ru/2017/10/18/bezbashennosti-predpochitayu-besshabashnost/
– Чьи кавер-версии на песни «Нау» вам показались наиболее симпатичными?
– В нынешнем трибьюте дань уважения группе «Наутилус Помпилиус» выражаю лично я. Потому что считаю это необходимым. Мы не стали привлекать других исполнителей, собрав таким образом цельное послание для нынешнего слушателя. Так я вижу эти песни сейчас. Некоторые из них (например, песня «Люди») мне очень дороги, несмотря на свою неширокую популярность.
***
Интервью Вячеслава Бутусова газете. Soyuz.Ru. 10 октября 2017:
http://www.soyuz.ru/articles/963
– А чем был обусловлен выбор песен? Есть ли какие-то не самые популярные композиции, которые вы решили включить в новый релиз?
– Есть такие вещи, которые мне всегда были близки по духу, они мне казались очень важными. Общее внимание иногда привлекается к другим песням, акценты расставляются по-разному. Мне, например, всегда было обидно за песню «Люди», которая была записана, на мой взгляд, не совсем так, как она могла бы прозвучать, может быть, в этом была причина ее непопулярности. Я очень люблю эту песню, к ней я относился с особой бережностью.
————
альб. «Титаник»
***
Интервью Вячеслава Бутусова для сайта Colta.ru. 27.02.2017:
http://www.colta.ru/articles/music_modern/14055
— В 1990-х, начиная с альбома «Титаник», Илья Кормильцев представлялся не только автором текстов «Наутилуса», но и продюсером группы. В чем состояла его продюсерская роль?
— Илья взял на себя функции организатора. В разные моменты существования «Наутилуса Помпилиуса» разные члены коллектива пытались брать на себя эти функции. Я вполне допускаю, что пытливый ум и плодовитость Ильи могли бы развиться и в этом направлении. Но в административном деле всегда всплывали какие-то интриги.
Например, у записи альбома «Титаник» было две стадии. Первая — питерская, когда мы записывали этот альбом с «Аквариумом». Когда Илья взял на себя функции продюсирования, мы стали записывать его в Екатеринбурге, и тут возник буреломный ряд обстоятельств. Студия, в которой мы работали, находилась на территории Свердловской киностудии. Ее в тот момент делили криминальные группировки, и мы попали в эту мясорубку. Приходишь в один день на запись — там сидит одна бригада, приходишь в другой — студия закрыта, и возле нее сидит другая бригада. Конечно, Илье как человеку интеллигентному вся эта ситуация давалась тяжело.
В первую очередь Илья хотел контролировать то, как будет звучать «Наутилус». Он слушал очень много музыки. Он мог прийти и сказать: давайте мы тут будем делать что-нибудь похожее на Talking Heads — или высказать недовольство песней «Колеса любви». Мы это терпели, стиснув зубы, потому что нам казалось, что мы все делаем замечательно. Но у Ильи иногда случались срывы по поводу того, что все это архаика и вчерашний день.
———
альб. «Яблокитай»
***
Интервью Вячеслава Бутусова для сайта Colta.ru. 27.02.2017:
http://www.colta.ru/articles/music_modern/14055
— Последний студийный альбом «Наутилуса» «Яблокитай» был записан в Британии с продюсером Биллом Нельсоном. Чья это была идея?
— Это была идея Ильи. Мы на тот момент сотрудничали с ирландской издательской компанией. Они предложили записать альбом в Англии и профинансировать все расходы. Я поначалу растерялся, поскольку для меня это было абсолютно новое явление — ехать куда-то за границу и записывать альбом с незнакомыми людьми. Но Илья был экспериментатором и очень подвижным человеком. Его не пугали ни Англия, ни конюшня под Йоркширом, в которой находилась эта студия. Как ни странно, в итоге этой работой больше всего проникся я.
Отдельная история, как мы искали продюсера на эту запись. Компания предложила на выбор трех человек. Один из них был почтенного возраста композитором из Ирландии, который спродюсировал один из альбомов Шинейд О’Коннор. Мы на него делали основную ставку, но он отказался — его не устроило, что мы уже слишком много понаписали музыки, сделали демо-записи и тем самым его уже куда-то направляли. Другой продюсер регулярно работал с группой Status Quo. Он оказался человеком попросту неаккуратным. По нашим меркам — растяпой. Мы не смогли с ним работать. Так что Билла Нельсона мы не выбирали — он достался нам автоматически. При этом он больше всех вник в нашу историю и понял, что мы хотим. Потом оказалось, что он — мультиинструменталист, и в результате Билл Нельсон все сам и записал. Музыканты просто не понадобились.
— В итоге вам достался лучший вариант из возможных. Послужной список Билла Нельсона впечатляет.
— Господь направляет. Когда человек очень чего-то желает, его желание определяет дальнейшие события. Для нас студийная работа всегда была большой роскошью, поэтому мы к ней относились с большим трепетом и старательно. В конце концов наши молитвы были услышаны. Вообще я считаю «Яблокитай» одним из самых интересных альбомов «Наутилуса».
————
Бедная птица
***
Интервью Вячеслава Бутусова для сайта Colta.ru. 27.02.2017:
http://www.colta.ru/articles/music_modern/14055
— «Бедная птица», новый вариант которой войдет в трибьют Илье Кормильцеву «Иллюминатор», — это песня, когда-то записанная с Биллом Нельсоном для «Яблокитая».
— Ее, кстати, Илья забраковал, и она не вошла в финальную версию альбома. Так же как не вошло несколько песен в «Крылья» и «Титаник». Поскольку мы писали всегда с запасом, у нас всегда находилась песня, которую можно было отложить на следующий момент.
Сейчас мы ее записали в варианте вокал плюс рояль. Мы сотрудничаем с замечательной пианисткой Екатериной Мечетиной, с которой сделали целую программу, в том числе и «Бедную птицу». Когда к нам обратились с предложением дать песню в трибьют, я первым делом подумал о том, что надо написать новую песню на один из неиспользованных текстов Ильи. У меня были такие варианты. Но мне дали слишком мало времени.
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
К разделу группы Ю-ПИТЕР
Девушка по городу
***
Интервью Вячеслава Бутусова газете «Известия». 07.09.2017:
https://iz.ru/641588/marina-suranova/esli-liudi-blizki-po-dukhu-i-u-nikh-odna-tcel-eto-schaste
— Мне давно не дает покоя ваш лирический персонаж — девушка, идущая по «Пушкинской на Лиговский в обход». Довольно странный маршрут, да еще и босиком. Притом, что за городом идет весенний лед.
— У нас в Петербурге на Пушкинской есть репетиционная точка, и чтобы туда попасть, нужно проделать такой замысловатый маршрут по определенным улицам. Я просто его описал. 15 лет я ходил именно этим маршрутом.
— А почему босиком?
— Это элементы нашей беззаботной юности, эйфория и романтика. Это советские послевоенные фильмы и босоногая девушка под дождем — например, в картине «Я шагаю по Москве». Но если честно, по городу ходить босиком нельзя. Город — это совершенно чуждая человеку инфраструктура. Все эти блага цивилизации в конечном счете берут нас в свои крепкие объятия, и мы уже никуда от них деться не можем.
————
альб. «Гудгора»
***
В. Бутусов, «Известия», 31 октября 2017:
https://iz.ru/663958/viacheslav-butusov/mne-nadoelo-somnevatsia
Согласен с тем, что творчество — это диалог композитора, художника, поэта с Богом. Например, когда я писал материал для первого альбома группы «Ю-Питер», то сидел с Евангелием в руках и практически все сюжеты взял из этой книги.
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
К разделу группы ОРГИЯ ПРАВЕДНИКОВ
альб. «Нигредо»
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ. 23.05.2010:
http://www.metalrus.ru/groups/139/post-view/18513
— Сергей довольно много выступает сольно. Почему же со времён выхода «Нигредо» не было новых альбомов?
Сергей Калугин: Я не вижу в этом нужды, поскольку меня полностью удовлетворяет моя реализация в группе. Мы думали выпустить акустический концертный альбом, чтобы утешить часть аудитории, которая совсем никак не способна воспринимать электрический саунд. Мы недавно разговаривали с Константином Кинчевым на эту тему. Он говорит, что как только появляется группа, ты узнаёшь вкус настоящего, и петь под гитару становится скучно и не интересно.
— После «Нигредо» вышла странная запись «Несло». Если судить по концертам, у Вас на тот момент было достаточно песен на второй альбом.
Сергей Калугин: Всё очень просто: я обосрался. Сел записывать второй альбом и не справился с задачей. Мне не хватило ни умения, ни понимания того, как нужно делать. Я не хотел повторять «Нигредо», который получился таким случайно. Мне хотелось полноценного группового звучания, но я не знал, как это сделать. На втором альбоме я замахнулся на полноценный электрический альбом и не справился с задачей. И только в группе появилась возможность достичь этого результата.
***
Незабвенный Nigredo // Сергей Калугин, Phoenix Concert Hall, 18.12
Арт-журнал ОКОЛО. 23 декабря 2014:
http://okolo.me/2014/12/nezabvennyj-nigredo-sergej-kalugin-phoenix-concert-hall-18-12/
Начало первого отделения вылилось в длинную историю или, вернее, предысторию о создании альбома.
…альбом писался практически вживую на ленточный магнитофон. …Конечно там были и уникальные наложения, сведения, потом появился и многоканальный магнитофон, и вообще Сергею с альбомом очень помог друг из той самой Бельгии. Рассказ про запись готического барочного хора, сделанного нашими доморощенными музыкантами (включая, между прочим, Ольгу Арефьеву) окончательно убедил меня в том, что Сергей писал этот альбом с «правильными» настоящими музыкантами. Оказалось, что в Бельгии после прослушанного ему сказали следующее: «У нас школа такого пения, увы, утрачена, а в России она, как не странно, существует».
…Калугин: «Народ очень трудно в альбом втыкал, лет 10 никто ничего не понимал». Мне понравилась внимательная культурная публика на этом концерте. Теперь все «втыкают», странно, что никто так и не научился подпевать.
…Когда я ставлю на вертак альбом «Nigredo», меня подташнивает, меня пробивает на хи-хи, но меня не рвёт непосредственно на проигрыватель».
***
Сергей Калугин: 20 лет «Nigredo». Студенченская газета «Студень». 2014:
http://studen-online.ru/culture/1452/
— 20-летие альбома «Nigredo». Нередко вы говорите, что «Те песни написал вьюнош, на которого я уже мало похожу, и почти не помню, о чем он думал». А как вы сейчас оцениваете этот альбом?
— Я молюсь об упокоении в селениях праведных человека, который сделал этот альбом, звукорежиссёра Жан-Марка Генса. Если бы не он — ничего бы не было. Это не продюсер Мишель Драшусов, без которого тоже бы ничего не было и который, по счастью, жив и оттягивается где-то в Африканской глубинке. Но Мишель все это обеспечил, а Жан-Марк сделал из наигранной нами чертовщины продукт. Если бы не он, события бы просто не случилось. А так, отличный альбом вышел, вон, на мировых ресурсах посвященных дарк-фолку он всегда в первой десятке болтается, наравне со всеми «Сurrent-93» и пр. Мне это льстит, не скрою.
— Некоторые песни с «Nigredo» («Восхождение Черной луны», «Радость моя») имеют свои варианты и в тяжелом металлическом» исполнении. А вот «Рассказ Короля-Ондатры…», «Танец Казановы» —- нет. Не было желания исполнить их группой?
— Очень долго нас гоняли за то, что мы перепеваем мой старый материал, чем накрепко отбили у нас охоту, как говорит Леша (Алексей Бурков — гитарист группы, прим. ред.) «ковыряться в окаменевшем говне». Мы полностью ушли в новые вещи. Но прошло время, и возможно на досуге мы и устроим фэнам праздник. Тёма (Артемий Бондаренко — басист группы, прим. ред.) вон давно под «Луну над Кармелем» подговаривается. Причем намекает, что всю фламенковую чушь будет теперь изображать он сам, на басу. И даже пытается это воспроизводить. Ну, что сказать. Свежо. Крайне свежо. Осталось добавить две бочки и пару бензопил, для пущего нойза. Поклонники Дионисия Ареопагита и ЛГБТ будут в восторге, я думаю.
——
Сонеты
***
Незабвенный Nigredo // Сергей Калугин, Phoenix Concert Hall, 18.12
Арт-журнал ОКОЛО. 23 декабря 2014:
http://okolo.me/2014/12/nezabvennyj-nigredo-sergej-kalugin-phoenix-concert-hall-18-12/
Начало первого отделения вылилось в длинную историю или, вернее, предысторию о создании альбома.
…Кто бы мог подумать, что сонеты, в которых выискивали глубочайший смысл многие люди, были записаны исключительно для бельгийского университета с целью глубокого изучения русского языка.
***
Сергей Калугин: 20 лет «Nigredo». Студенченская газета «Студень». 2014:
http://studen-online.ru/culture/1452/
— На «Nigredo» есть несколько сонетов из первого «Венка». Недавно у вас появился второй. Говорят, «Венок сонетов 2» появился на свет более, чем стихийно.
— Уверяю, первый появился не менее стихийно и по намного более глупой причине. Это ж не повод. Главное, что он появился — хрен сотрёшь. Так и следует поступать.
————
Танец Казановы
***
Незабвенный Nigredo // Сергей Калугин, Phoenix Concert Hall, 18.12
Арт-журнал ОКОЛО. 23 декабря 2014:
http://okolo.me/2014/12/nezabvennyj-nigredo-sergej-kalugin-phoenix-concert-hall-18-12/
Калугин: «Песня Казановы» для меня это прежде всего музыка, есть некие силы которыми можно рулить. Это как на мотоцикле покататься».
———
альб. «Оглашенные, изыдите!»; «Двери! Двери!»; «Уходящее Солнце»
Das Boot (песня); Вперёд и вверх (песня)
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ. 23.05.2010:
http://www.metalrus.ru/groups/139/post-view/18513
— Откуда появляются названия для альбомов? Неужели «Оглашенные, изыдите!» назван по интро?
Юрий Русланов: Нет. Мы интро называли по альбому.
Алексей Бурков: Название «Оглашенные, изыдите!» произнёс Артемий Бондаренко. А когда пришло время называть второй альбом, то мы вспомнили свою реакцию на то предложение: «а может назвать второй альбом следующей фразой из этой службы?» И, следуя этой логике, мы назвали альбом «Двери! Двери!». На третьем альбоме эта традиция была нарушена, поскольку нам понравился дико трагический образ уходящего солнца.
Юрий Русланов: Особенно если учитывать, что центровой композицией была «Das Boot», и это название давало отсылку к самой композиции. И по этому же принципу было название к этому альбому, поскольку мы понимали, что «Вперёд и вверх» будет центровой, и каким-то макаром надо сделать отсылку туда.
——
альб. «Оглашенные, Изыдите!»
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ в клубе «Точка». (Москва, 18.06.2010):
http://www.nneformat.ru/texts/?id=6070
Алексей Анциферов: Я перед интервью переслушивал ваши альбомы, и у меня сложилось впечатление, что как раз первый был наиболее сбалансированным, а дальше начались шутки. Это даже видно по трек-листам: после грандиозной композиции «Присутствие» идёт «Школа Жизни». Вы так разминались? Мускулами играли, молодые?
Юрий Русланов: : То, что произошло с альбомом «Оглашенные, Изыдите!» — это было счастье незнания. Альбом делался вслепую: никто ничего не знал, сделали всё наобум и — получилось. Для человека, который нас писал и сводил, да и для нас это была первая серьёзная работа. В ней звучит молодой задор: «Ааа!!!» — с горящими глазами на амбразуру. А дальше включились мозги.
… Наш преподаватель в джазовой школе Илья Сидельник, когда послушал наш первый альбом, сказал: «Да, винегрет, но вкусный».
——-
Начало века; Свиридовский марш
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ. 23.05.2010:
http://www.metalrus.ru/groups/139/post-view/18513
— Что играла АРТЕЛЬ?
Алексей Бурков: Это почти ничем не отличалось от «Оглашенные, изыдите!». Только вокал другой и тексты хуже. Акустическая гитара там уже была в составе. Были многочастные композиции со сложными размерами и смещениями.
Юрий Русланов: По сути, стиль, в котором мы сейчас работаем, был выработан ещё тогда.
Алексей Бурков: «Начало века» и свиридовский марш на «Оглашенных» — это из артельского репертуара. А песенный материал не было никакого смысла перерабатывать.
——
Убить свою мать
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ. 23.05.2010:
http://www.metalrus.ru/groups/139/post-view/18513
— Не было ли опасений, что народ неправильно воспримет песню «Убить свою мать», не поймет ее смысла?
Сергей Калугин: Когда я писал песню, меня тряс мандраж. Но, к счастью, всё обошлось без последствий. Вы видите, как по залу летают воздушные шарики, значит, люди воспринимают её правильно.
——
Туркестанский экспресс
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ. 23.05.2010:
http://www.metalrus.ru/groups/139/post-view/18513
— «Туркестанский экспресс» очень созвучен с пелевинской «Жёлтой стрелой». Это получилось намеренно или случайно?
Сергей Калугин: Они появились практически одновременно. Песня была написана летом, а книга вышла осенью. Идеи носятся в воздухе. Когда через полгода после написания песни мне в руки попала книга, я обалдел.
——-
Присутствие
***
Интервью с Сергеем Калугиным.
Молодёжный православный миссионерско-просветительский журнал «Собрание»
№7 ноябрь 2006:
http://www.sobranie.org/archives/7/12.shtml
— А Вы можете объяснить, почему все наши православные рок-музыканты в определенное время приходят к апокалиптическим темам? Это и Александр Непомнящий, который по-кураевски поет „о нашем поражении“, и Кинчев вслед за отцом Серафимом Роузом говорит „сейчас позднее, чем ты думаешь“, и у Вас об этом есть композиция „Присутствие“…
— Ощущается, что в последние времена живем, вот и говорим об этом. Конечно, есть небольшой шанс „оседлать тигра“, как говорил Юлиус Эвола, но поживем, увидим. „Присутствие“ и рождалось из ощущения тотального кризиса и глобальной катастрофы, которая надвигается, из ужаса оттого, что мир накрывают крышкой. В тот момент, когда все это писалось, не только у меня, и у наших музыкантов было чувство, что в мире что-то глобально изменилось. Наверно, что-то подобное чувствовали Костя и Саша. Сейчас мы живем и осматриваемся в мире, из которого ушло что-то существенное…
——
Тотал Контрол
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ. 23.05.2010:
http://www.metalrus.ru/groups/139/post-view/18513
— «Тотал Контрол» — единственная в вашем репертуаре практически дэтовая песня, спетая ещё и на псевдо-английском языке.
Юрий Русланов: Это как раз из разряда шуток.
Алексей Бурков: История такая: мы ехали на гастроли, и у Тёмы появилась идея написать песню, построенную на металлюжных штампах. И он принёс список из фраз типа «Fire in the Sky», «Hell on the Ground» и так далее, получился готовый текст, не хватало только одной строчки. Той самой. В итоге мы сделали песню минут за десять.
——-
Возвращение в Неаполь
***
Интервью с Сергеем Калугиным. MuseCube. 21.06.2015:
http://musecube.org/?p=201866
— Ваши стихи очень личные, очень интимные, некоторые похожи на исповедь, на разговор с Богом или на страницы из дневника. Которое из стихотворений наиболее полно отражает Вас, ваше восприятие мира в себе и себя в этом мире?
— Я не вру в стихах никогда, берите любое — все будет честно. Чем новее, тем ближе к тому, что я чувствую сегодня. А лучшая песня – «Возвращение в Неаполь».
——-
Последний воин мёртвой земли
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ. 23.05.2010:
http://www.metalrus.ru/groups/139/post-view/18513
— В чем был смысл выхода в 2003 году однопесенного сингла»Последний воин мёртвой земли»?
Алексей Бурков: В поддержании интереса к группе. Мы были настолько сильно заняты записью «Двери! Двери!», что ни на что другое были не способны.
Юрий Русланов: Нас эта запись вымотала так, что…
Алексей Бурков: …группа чуть не развалилась!
Юрий Русланов: К тому же, песня настолько отличалась от нашего тогдашнего настроения, что мы решили никуда её не включать и выпустить отдельным диском. У нас была некая вилка: нам надо было сохранить буддийское спокойствие при записи альбома, но при этом было такое нервное напряжение и такая куча мощных эмоций, что нам надо было куда-то их выплеснуть. Мы их оформили в виде одного кулака и выпустили.
——-
альб. Уходящее солнце
***
Рокер у престола. Рассказ иерея Александра Видякина о себе.
«Вода живая» № 4 (апрель) 2017:
http://aquaviva.ru/journal/roker_u_prestola
Когда-то иерей Александр Видякин, настоятель часовни Георгия Победоносца на Лангеревском кладбище, профессионально занимался музыкой. По его словам, совмещать служение Богу и музам — по силам лишь немногим, у него не получилось…
…Александр Видякин: Да, принимал некоторое участие в записи альбома группы «Оргия Праведников» с Сергеем Калугиным. Альбом назывался «Уходящее солнце». Из настоящих. Они вышли на моего друга, известного звукорежиссера Вадима «Десса» Сергеева, который и предложил мне поучаствовать в записи: это, говорит, твой любимый арт-рок. Какой, думаю, у нас арт-рок может быть? Но приехал, послушал записи — да, действительно, хорошая, качественная музыка, серьезные ребята. Встретился с Калугиным, он мне объяснил, что требуется, дали мне болванки с записями, структуру произведения, где зафиксирована форма и все гармонические линии прописаны. Приехал на студию с уже записанным дома материалом, мы всё это благополучно наложили — вот и вся работа.
———
Офис
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ. 23.05.2010:
http://www.metalrus.ru/groups/139/post-view/18513
— …хватает на прокорм?
Алексей Бурков: Я, например, решаю проблему прокорма учениками, у меня их много. Саня много играет сессионно. Калугин даёт сольники. А Юра с Тёмой работают в офисе — занимаются манагерской работой.
— Оттуда и появился «Мой офис»?
Алексей Бурков: Нет, эта песня появилась не оттуда. Пришёл к Калугину его давний друг Серёга Томилин, который на гитаре в «Нигредо» играл, и сказал: «Б***ь! За***л этот офис!». И Калугин тут же написал песню.
***
Интервью с Сергеем Калугиным. Арт-журнал «ОКОЛО». 21 апреля 2014:
https://okolo.me/2014/04/intervyu-s-sergeem-kaluginym/
— Ты сам грамотно к последнему вопросу подвёл. У тебя есть ну очень жизненная песня «Офис». Я тоже совсем недавно из этого грёбаного офиса. Как уцелеть и сохранить остатки крови в своих мозгах? Совет от тебя хочется услышать.
— Откуда же я знаю? Я никогда в офисе не работал. Я эту песню написал так: это фактическая запись монолога моего друга, с которым мы вместе снимали квартиру. Он пришёл с работы и начал жаловаться на жизнь. Я, собственно, литературно обработал его жалобу, а поскольку разговор происходил под музыку AC/DC, то и песня получилась тяжёлой. Поэтому тут толком я сказать ничего не могу. Эта ваша война, дорогие офисные работники. Вам в ней сражаться и искать какие-то ходы. А с другой стороны, все эти ходы для всех людей известны, чем бы они не занимались. Большой вопрос в том нравится ли вам то, что вы делаете или нет? Или это чисто ради бабок. Если это чисто ради бабок, то воспринимайте себя как шпионов в тылу врага, который забрался в это государство, чтобы отнять у него немножко денег, т. е. не прикипайте к этому душой. А если вы действительно любите то, чем в этом офисе приходиться заниматься, тогда о чём говорить? Вы просто счастливые люди и всё.
—-
Млечный путь
***
Интервью с Сергеем Калугиным. MuseCube. 21.06.2015:
http://musecube.org/?p=201866
— У Вас есть такие строчки:
И Ты во мне, и я вот так, мой Бог
В себе самом беседую с Тобою
Нет никого, кто здесь бы не был мною.
Вот так один я. Так я одинок.
Вы ощущаете себя одиноким в этом мире? Как Вы спасаетесь от этого состояния?
— Зачем спасаться от того, что дарится человеку как высшее доступное ему счастье?
——-
Das Boot
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ. 23.05.2010:
http://www.metalrus.ru/groups/139/post-view/18513
— Влияют ли инструменталисты на тексты песен, или это исключительно вотчина Сергея?
Сергей Калугин: Конечно, влияют! Вот рядом со мной сидит Артемий Бондаренко, благодаря которому появился текст песни «Das Boot».Я через совершенно другие символические ряды собирался реализовывать эту идею, и тут Тёма совершенно сошёл с ума на подводных лодках и принялся меня грузить и снабжать литературой, «Das Boot» вот подсунул.
Артемий Бондаренко: И стишок про «подводную лодку в степях Украины» горланил!
Сергей Калугин: В результате, текст был написан. Так что эта подводная лодка приплыла к нам из степей Украины. А поскольку тексты надо писать достаточно оперативно, то, как правило, тексты в группу приносятся сыроватые, с неотработанными местами. И ребята подсказывают, что и где надо менять. Их консультации бывают очень важны, поскольку они чётко указывают на слабые места, а зачастую предлагают какие-то неожиданные интересные решения.
———
альб. «Для тех, кто видит сны Vol. 1»
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ. 23.05.2010:
http://www.metalrus.ru/groups/139/post-view/18513
— Что первично текст или музыка?
Юрий Русланов: Если это пишет не Серёга, то, конечно, музыка. Калугин человек достаточно неторопливый. Обычно мы успеваем полностью сделать вещь, и только после этого появляются наброски текста. Для меня это всегда вызывает большую проблему, потому что я мелодист, и мне приходится дожидаться, пока Серёга допишет текст, чтобы наполнять песню мелодическим содержанием. Кстати, если говорить о наметках на «Vol. 2», то многие песни тормозятся именно из-за отсутствия текстовой составляющей. Если бы Серёга всё дописал, то, возможно, мы выпустили бы сразу двойник.
— То есть, песен изначально было написано гораздо больше, чем вошло на альбом «Для тех, кто видит сны»?
Алексей Бурков: Да. Обычно мы пишем песни, и какой-то момент материала набирается на альбом, который мы записываем и выпускаем. В этот раз было несколько иначе: мы писали и писали песни, а потом поняли, что эта, эта и вот эта, и, может быть, ещё вот та, если их добить ещё парочкой вещей, отлично скомпонуются в альбом. А оставшиеся четыре песни, они, правда, длинные, вполне сложатся ещё в один диск. И мы подумали, что это отличная идея — разбить материал на два диска и сделать»Vol. 1″ и»Vol. 2″. И вот «Vol. 1″мы выпустили, а остальные песни пока в работе.
— И чем вторая часть будет отличаться от первой?
Юрий Русланов: Мы хотим сохранить это в тайне. Но обещаю, что отличия будут.
…Кстати, а кто рычал гроулом на новом альбоме?
Юрий Русланов: Тёма. У него это лучше получается. И в одном месте у нас ещё вокалист КУВАЛДЫ Серёга Любавин присутствует. Но это, скорее, как фишка. А на предыдущем альбоме рычал Калугин.
Сергей Калугин: Отчего бы не порычать, если есть такая маза. А вообще, Тёма — замечательный рычун. На концертах мы с ним рычим на пару.
…- Каждый по-своему воспринимает изменение в звуке группы. Одни утверждают, что музыка стала более металлической. Другим слышатся откровенные отсылки к русскому року восьмидесятых и саундтрекам советских фильмов тех лет. Труб стало больше, чем флейты. Ощутимо добавилось виолончели. С чем это связано?
Юрий Русланов: В какой-то момент я для себя понял, что если я что-то одно не возьму в руки, то я мало чего смогу добиться. Поэтому я ограничил себя в возможностях, взял в руки флейту и стал играть на ней. Но это я сначала думал, что я флейтист. Нифига! Я — музыкант, которому хочется играть музыку. И сейчас я расслабился. Могу себе позволить играть другими музыкантами. Что-то сыграть трубой, а не флейтой, и струнным квартетом, а не клавишными. Если это может сыграть виолончель, пригласим подходящего музыканта. На нашем новом альбоме партии виолончели играет Ира Вылегжанина, трубы — Саша Миткевич из группы ТИНТАЛ (там он гитарист и вокалист, но мы задействовали другую сторону его таланта), оперный женский вокал — Елена Юркина. Ну, и ещё были духовики из группы Каберне Денёв — они прекрасно справились со скашными дудками в песне «Огонь и Я» и струнный квартет из консерваторцев.
Алексей Бурков: Ира Вылегжанина — наш большой друг, аспирант консерватории. Ею мы укрепляем акустическую секцию. С жужжалками у нас и так всё нормально.
Юрий Русланов: Поэтому мы не постеснялись и притащили Иришку с собой. Хотелось бы и здесь выступать с трубачом, как в Москве, но тут появляются организационные сложности. Мы пока не доросли до уровня WITHIN TEMPTATION, которые гастролируют с симфоническим оркестром.
Алексей Бурков: Проще говоря: то, что сыграно на трубе, — это Юркины партии, которые он придумал на флейте. А труба играет на альбоме для разнообразия тембральной палитры. А что касается восьмидесятых, то альбом сводил звукорежиссёр Юрий Богданов, он родом оттуда. Я не побоюсь назвать его самым крутым в нашей стране звукорежиссёром. Он родился в советской стране, и всё что он делает, он делает с высоты своего жизненного опыта. В его работе дух восьмидесятых никуда не может деться. И это хорошо. Мы на это и рассчитывали, и пользовались Юрием Ивановичем, как средством достижения нужного результата.
Юрий Русланов: А поскольку мы сами родом из той эпохи и воспитывались на той музыке, то, естественно, мы не можем не транслировать эту культуру.
Сергей Калугин: Кстати, на альбом «Для тех, кто видит сны» очень повлиял Егор Летов. С одной стороны в названии есть отсылка к Кинчеву «Для тех, кто свалился с Луны», а с другой к Летову «Зачем снятся сны». Мы не закрытые люди. Мы много что слушаем, и на нас много что влияет.
— Как писались виолончельные партии?
Ирина Вылегжанина: Партии виолончели были написаны в основном Юрой Руслановым. Записывалось всё долго и непросто. Многое рождалось непосредственно по ходу записи. А «По тонкому льду», например, записалось с одного дубля. Вообще, я классическая виолончелистка, и ОРГИЯ ПРАВЕДНИКОВ первый случай в моей практике. Хотя в плане масштаба именно рок поддерживает то, для чего изначально создавался симфонический оркестр.
— Насколько сложно классическому музыканту играть с рок-группой?
Ирина Вылегжанина: Между классическим и рок-концертом очень большие различия в плане ощущения себя. Многое зависит от звукорежиссёра, от того, как ты себя слышишь, и как будешь выстраивать мысль, которую ты хочешь сказать.
— На альбоме «Для тех, кто видит сны» впервые был указан состав ОРГИИ ПРАВЕДНИКОВ. Почему всё прошлое десятилетие вы не делали этого?
Алексей Бурков: С одной стороны, можно сказать, что из-за суеверия. Мы не хотели разрывать коллектив на части, очень боялись этого. Стремились к соборному творчеству. А артели в былые времена подписывались «артель такая-то». С другой стороны возникала определённая интрига. С третьей, мы считаем, что всё, что мы делаем, по большому счёту, не нашего авторства. Вы понимаете, о чём мы. А теперь стали писать потому, что просто не боимся.
Юрий Русланов: Поскольку направление этого альбома несколько в сторону от нашего предыдущего движения, то мы решили выйти полностью с открытым лицом…
Алексей Бурков: …и рожи свои впервые явили на этом альбоме, у нас там ещё и фотографии. Кстати, раньше мы не хотели размещать свои фотографии, поскольку лицами не соответствовали. Но постепенно внутренний мир стал проявляться на лицах.
Юрий Русланов: С годами человек удостаивается того лица, которое заслужил.
— А почему изменилось направление движения группы?
Юрий Русланов: Звёзды выстроились так, что нам удалось реализовать задачу, которую мы изначально ставили перед собой.
Алексей Бурков: У нас была цель рассказать о том, о чём все остальные рассказывают уже на протяжении тысячелетий, но сделать это совершенно конкретными средствами. И «Уходящее солнце» — это «Оглашенные, изыдите!» в том виде, который мы изначально хотели. Мы этого добились и теперь решили взяться за совершенно другие средства.
— Новый альбом, как и все предыдущие, был самостоятельно выпущен группой. Вы принципиально не связываетесь с лейблами?
Алексей Бурков: Нам выгоднее выпускать самим. Если нам предложат какие-то выгодные условия, мы подумаем. Мы уже мальчики взрослые и с арифметикой знакомы, умеем считать на калькуляторе.А все эти лейблы рассчитывают на прогульщиков, не способных сложить два и два.
Сергей Калугин: Вообще, мы потихоньку вырастаем в самостоятельный лейбл. Если в стране нет структур, работающих с музыкой вроде нашей, единственный выход — самому стать такой структурой.
— Выпуск альбомов на CD это радость для упёртых поклонников, или… ?
Юрий Русланов: Ну не на флешках же выпускать?! Качество CD и МР3 всё равно сильно отличаются. Мы выпустили материал в максимально качественном виде. Что с этим будет дальше делать слушатель — это его личное дело.
— Как группа относится к свободному скачиванию музыки из сети?
Сергей Калугин: Как относиться к граду, когда ты идёшь по лесу? Как к стихии. С этим ничего нельзя поделать, это можно только принять. У свободного скачивания есть положительные стороны: информация распространяется по большому количеству людей. Есть отрицательные стороны: мы зарабатываем меньше, чем могли бы. Но если не можешь побороть — усугуби. После выхода прошлого альбома мы направляли протесты всем, кто выкладывал альбом, и ссылки убирали. Через несколько часов после выхода нового альбома ссылок висело столько, что стало понятно, что их не угробить никаким способом. В результате, мы официально выложили альбом в пристойном качестве. И я прекрасно помню, что когда я был молод и свеж, мы переписывали друг у друга пластинки. Но нам ничего не мешало потом эти же пластинки покупать. Всегда приятно держать в руках продукт. Лично мне влом скачивать. Если я хочу услышать альбом, то иду и покупаю пластинку. И я думаю, что людей с подобным подходом достаточно, чтобы нас прокормить.
… — Фотосессия в заиндевелых очках — это иллюстрация к «Пути во льдам»?
Кирилл Санталов: Нет. Это квинтессенция всего, что происходило на альбоме. Изначально мы не знали, какая тема на альбоме будет центровой. И оформление альбома пытались строить от каждой новой песни, становящейся заглавной. Появилась «The Catcher in the Rye», и мы пытались строить оформление, рожать концепцию в этом плане. Нахлобучило всех «Путь во льдах» — ага, заиндевело, и так далее. А когда выяснилось, что объединяющей и завершающей темой на альбоме будет «Вперёд и вверх», и дизайнером был разработан концепт с черепом на обложке, пришла идея снять членов группы в аналогичном антураже. Был подготовлен реквизит, закуплены лётные шлемы и куртки, взят спецэффектный баллон с «заиндевителем», и мы приехали и стали снимать в свете двух галогеновых светильников. Макияж был сделан своими руками, никакие специалисты над ним не работали, нам самим было интересно это реализовать. Мы попробовали, получилось неплохо. В последний момент, когда уже снимали Артемия Бондаренко, мы решили окончательно оторваться, и дали по максимуму этого замороженного эффекта, чем и разбили ему очки. И, посмотрев на первые кадры того, что получилось, все дружно хором сказали: «Мы переделываем всё с нуля!», и начали колотить очки и заливать всех этим баллоном по-полной! Фотосессия, как таковая, состоялась два раза кряду.
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ в клубе «Точка». (Москва, 18.06.2010):
http://www.nneformat.ru/texts/?id=6070
Алексей Анциферов: Какой альбом из всей вашей дискографии вы считаете наиболее получившимся?
Юрий Русланов: : Последний, конечно.
Артемий Бондаренко: Это первый альбом, за который нам не стыдно.
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ. 18.03.2011:
http://weburg.net/news/28000
— У первой части альбома существует два варианта сведения. С какого варианта стоит начинать тем, кто его еще не слышал?
Сергей Калугин: Я думаю, что со второго.
Юрий Русланов: И им и заканчивать.
Сергей: Хотя есть любители первой версии. Но это эффект первого восприятия. Мы в дальнейшем будем издавать для отечественных слушателей вторую версию.
Юрий: Как правило, выпуск любого релиза — это вопрос сроков в первую очередь. Первое сведение было в большей степени предварительным. Нам нужно было это сделать, мы это сделали и остались довольны. Появилась возможность лучше это сделать — мы это сделали. Если говорить о рекомендации, то, конечно, нам гораздо приятнее показывать то, что лучше. Второе сведение нам нравится больше.
Сергей: Хотя мне и первое тоже нравится. В нем есть некая заполошность, потому что оно взахлеб сделано, в нем есть свой угар. Но, в принципе, эти нюансы различимы в основном профессионалами, человек неискушенный вряд ли заметит какую-нибудь разницу. Это не радикально иной концепт. Это тот же концепт с чуть-чуть иначе расставленными акцентами.
——-
The Catcher in the Rye
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ. 23.05.2010:
http://www.metalrus.ru/groups/139/post-view/18513
— Почему «The Catcher in the Rye» имеет англоязычное название?
Сергей Калугин: Мы думали, как назвать эту песню: по-русски — «Над пропастью во ржи», или по-английски. Английское название оказалось более многозначным. Русский перевод не передаёт нескольких аллюзий, которые содержатся в английском названии. Во-первых, catcher это игрок в бейсбол, который ловит мяч. В некотором смысле это звучит, как «вратарь в кустах», или что-то в этом роде. А идиоматически, как недавно выяснил Лёша, «catcher in the rye» — это лузер, лох. Русское название «Над пропастью во ржи» не содержит это значение, поэтому мы отдали предпочтение английскому.
***
Интервью с Сергеем Калугиным после выступления в белгородском клубе Hard Party.
27 August 2012:
http://mashina-prints.livejournal.com/23632.html
— Вы посвятили сегодня песню «The Catcher in the Rye» девушкам из Pussy Riot («Посвящаю её трём отважным девчонкам»). Не могли бы прокомментировать?
— По моему мнению, девчонки ткнули палкой в осиное гнездо. Нужно им сказать большое спасибо, потому что мы сейчас имеем возможность понять, кто мы такие, с кем мы. Что для нас ценно в данной ситуации. Разумеется, я надеюсь, что этот абсурд закончится. Тут исправить уже ничего нельзя, сколько они уже сидят и сколько отсидят. Но тем не менее, они отважные люди, и надлежит им быть испытанными. Всё, что могу – пожелать им крепости и стойкости.
— Что бы вы ответили так называемым «свидетелям курицы», которые приводят в качестве аргументов против них скандальные акции?
— Во-первых, кто мало-мальски в теме, прекрасно знает, что это ложь. Понимаете, кто хочет кричать бранные слова в их адрес, он имеет такую возможность. Его не убедишь какими-то аргументами. Кто внимателен – тот знает, что Маша Алёхина – это бывший волонтёр православного движения «Даниловцы», она работала с больными детьми. И раньше говорил, и сейчас говорю, что у меня могут быть какие-то эстетические претензии к качеству их панк-молебна, но ведь это была не совсем музыкальная акция, это был хэппенинг. У меня, как у музыканта, есть пара запятыхв отношении их творчества. Я считаю, если бы материал был проработан посерьёзней… хотя… я не берусь судить.
— А что повлияло на то, что ваше мнение по поводу акции несколько поменялось? В связи с чем скорректировали?
— Эта акция заставила какие-то позиции и вещи устоявшиеся переоценить. Если вначале я оценивал так: «некие они пришли к нам». Но через какое-то время мне стало понятно, что это мы сами себе задаём вопрос, «кто же мы такие». И, соответственно, изменилось моё отношение. Я исторически к акционистскому и современному искусству отношусь с большим скепсисом. Я такой традиционалист во многих отношениях. И весь этот огромный блок современного искусства и современной философии привык расценивать как враждебное тем ценностям, которые я транслирую. Но очень интересно было осознать, что девчонки и сами традиционалисты. Что это действительно классическая традиция русского юродства. Ну не русского вернее, а христианского. Как у Пушкина: «Нельзя молиться за царя Ирода — Богородица не велит».
…- Вы посвятили им песню «The Catcher in the Rye», почему именно эту?
— Эта песня говорит о том, что вся суть религиозного пути, который заповедовал Христос – это жертва. Принося жертву, мы можем двигаться в сторону, которую движется Бог. Бог принёс себя в жертву, творя этот мир, пойдя на крест. Так и стоит поступать. Христос не заповедовал ходить в расшитых одеяниях, не заповедовал венчать, хоронить. То, чем сейчас занимается церковь, с этим справится любой шаман, любой языческий жрец. Они женят, хоронят, они молятся об изобилии плодов земных. То же делали и язычники. Христос говорил – оставьте мёртвым хоронить своих мертвецов. У нас целые культы мертвецов. Это повод думать, чем мы можем помочь Богу в данной ситуации.
—-
Школа мудрости; Скименъ
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ. 23.05.2010:
http://www.metalrus.ru/groups/139/post-view/18513
— У группы на новом альбоме стало более серьёзное лицо.
Алексей Бурков: С несерьёзным лицом мы намечали сделать «Школу мудрости» и»Скименъ». Но так получилось, что и они вышли серьёзными. А планировали мы «Скименъ» сначала как серьёзную песню, потом как шутку, а закончилось тем, что мы прослушали и поняли — полный пипец.
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ в клубе «Точка». (Москва, 18.06.2010):
http://www.nneformat.ru/texts/?id=6070
Алексей Анциферов: Почему же всё-таки альбомы так эклектичны, почему не получалось выстраивать их в единое целое? Всё время возникали шуточки.
Юрий Русланов: Есть вещи, которые для большинства — как огонь и лёд, которые соединить нельзя, но для нас это органично, и мы работаем с этим как с инструментом. Зафигачить в загрузный альбом две смешные вещи — это нормально.
——-
Шитрок
***
Интервью с Сергеем Калугиным и группой «Оргия Праведников». 22 апреля 2013:
http://36on.ru/news/interview/27616-intervyu-s-gruppoy-orgiya-pravednikov-strazhi-po-ponyatiyam
Сергей Калугин:
— Например, в одну из песен сингла «Шитрок» мы записывали с помощью вентилятора. Кто догадается в каком фрагменте он звучит, тому подарим этот вентилятор.
———-
Черная земля
***
Алексей Бурков:
http://muzalbom.ru/intervyu/orgiya-pravednikov
— Что вы думаете об интеграции электроники в рок-музыку?
— Комбинировать технологии – одно из наших любимых занятий. Все эти вещи лишь инструменты, и инструментами надо пользоваться. Где нужно – можно использовать ультрасовременные технологии. К чему отказываться от таких средств, как возможности компьютерного монтажа, синтезированных звуков, сэмплирования? Мы иногда при записи прогоняем какой-то цифровой источник через аналоговый тракт, чтобы «оживить» его, иногда через «воздух»; иногда, наоборот, что-то загоняем в цифру и квантизуем, для придания «машинной» четкости, если это необходимо; если необходимо, пишем песню без метронома вообще – все зависит от художественной задачи. Вот, например, когда записывали песню «Черная земля», сначала прописали Серегу под гитару по-человечески на 3 дорогущих микрофона, все по технологии, а затем воспроизвели это и загнали на старый советский кассетный магнитофон, а затем воспроизвели уже эту запись прямо с кассетника и опять же записали ее Нойманом, чтобы было слышно в нюансах, что играет именно старый кассетник со всеми характерными потягиваниями ленты, шипом и изменениями в тембре, как на старых Летовских записях. Результат – многие даже мне задают вопрос: «А что это за неизвестная Летовская песня у вас звучит в начале и в конце «Черной земли»?». Художественный эффект достигнут, Quod erat demonstrandum!
———
Наша родина СССР
***
Интервью с ОРГИЕЙ ПРАВЕДНИКОВ. 23.05.2010:
http://www.metalrus.ru/groups/139/post-view/18513
— Вроде бы предполагалось, что на новый альбом «Для тех, кто видит сны Vol. 1» войдёт «Наша родина СССР»…
Юрий Русланов: Нет. Мы собирались выпускать её отдельным синглом, но что-то не срослось.
Алексей Бурков: Эта песня по сути не наша: её Серёга пел на своих сольниках. А потом наш директор Владимир Красиков пристал, чтобы мы «Родину» группой сделали. Вот мы её аранжировали и играем на концертах.
———
альб. «Для тех, кто видит сны. Vol.2»
***
Интервью с Сергеем Калугиным и группой «Оргия Праведников». 22 апреля 2013:
http://36on.ru/news/interview/27616-intervyu-s-gruppoy-orgiya-pravednikov-strazhi-po-ponyatiyam
— Когда от вас ждать нового альбома и как он будет называться?
Сергей Калугин:
— Называться он будет «Для тех, кто видит сны. Vol 2». С датой выхода пока не определились, и в данный момент мы над ним активно работаем. Две композиции из новой пластинки мы уже презентовали на сингле «Шитрок», Бог даст летом покажем еще четыре.
Алексей Бурков:
— Летом на дне рождении группы планируем презентовать еще несколько новых песен. Если раньше при записи новых альбомов из-за интернетовских всевозможностей мы скрывали информацию, то сейчас интернет работает только нам в плюс.
— И какие «фишки» задумали для новой пластинки? На чем будет акцент, на музыке или стихах?
Алексей Бурков:
— Будет новая звуковая палитра. Мы развиваемся и наши песни эволюционируют вместе с нами. В плане ставок на музыку или стихи — у нас этого никогда не было, и надеемся, что не будет. Наши композиции всегда представляют синтез: соответствующим стихам — соответствующую музыку. У нас есть свой почерк, но самоповтора стараемся не допускать и каждый новый материал решаем по-новому. На новом альбоме в двух песнях будет звучать новая электрогитара и мандолина. При том, что на одной них, вместо привычной акустической гитары, будет играть сам Сергей Александрович. И эти песни почти все записаны, но это далеко не все сюрпризы.
— А скрипки и саксофона не планируете?
Сергей Калугин:
— Пока нет. Понадобится сыграем и на органе, это не сложно.
Алексей Бурков:
— Если будет нужно, сыграем хоть на канализационной трубе.
***
Интервью с Сергеем Калугиным. Арт-журнал «ОКОЛО». 21 апреля 2014:
https://okolo.me/2014/04/intervyu-s-sergeem-kaluginym/
— В 2012 вышел отличный сингл «ШитРок», по сети гуляет песня «Вдаль по синей воде». Я правильно понимаю, «Оргия Праведников» беременна, если можно так выразиться, новым альбомом?
— Беременна, не беременна, но мы спокойно, внятно работаем над второй её частью (имеется в виду «Для тех, кто видит сны. Часть 2»). Мы не рвём известное отверстие на «свастику», потому что у нас есть возможность такая — у нас есть своя студия. Над нами не каплет, часики в спину не долбятся. Поэтому мы спокойно в своё удовольствие придумываем песни и их записываем, реализуем их в качестве синглов, что сейчас стало актуальным. Так делаем не только мы, так делают очень многие. Запишут новую песенку и бац — в интернет её выкладывают. Ну и, конечно, несколько вещей с альбома будут держаться в секрете вплоть до момента релиза, чтоб интрига какая-то оставалась.
— Интрига уже есть, а релиза ждать когда?
— Думаю, что осенью этого года. У нас фактически записано и даже публике известно чуть ли не больше половины альбома. Поэтому нам осталось дописать буквально три-четыре вещи и альбом можно презентовать.
***
Интервью с Сергеем Калугиным. «Вечерняя Москва». 8 апреля 2017:
http://vm.ru/news/369133.html
— Ты недавно сказал, что на последнем альбоме есть недочеты, которые ты хотел бы подправить. О чем речь?
— Это очень узкоспециальные вещи, которые мало кому будут интересны. Основной концепции они не касаются. Самое главное, чтобы КПД продукта было больше 50 процентов, тогда он будет работать, а уж насколько это приближается к 100… Битва начинает идти за какие-то доли процента. Где какие-то линии были выражены недостаточно четко, где-то сведение не подчеркнуло то, что должно было подчеркнуть. Где-то то, что мы заложили, работает слабее или не так, как нам хотелось. Но это все, если брать за 100 процентов, происходит на последних пяти. И мы понимаем, что совершенство недостижимо, но к нему надо стремиться. И на новом альбоме, если дай Бог, он сложится, неминуемо найдется то, что нас будет раздражать. Совершено точно.
————
Вдаль по синей воде
***
Интервью с Сергеем Калугиным. Арт-журнал «ОКОЛО». 21 апреля 2014:
https://okolo.me/2014/04/intervyu-s-sergeem-kaluginym/
Калугин: — Задача, которую мы изначально перед собой ставили, заключалась в соединении тонкости акустической музыки с мощью и энергетикой электрической. Возможно, не всё у нас по началу получалось хорошо. Что-то удавалось, что-то нет. Я, например, считаю, что последний сингл «Вдаль по синей воде» утончёнен не менее, а более, чем любая акустическая версия. Мы, собственно, долго к этому шли, мы долго этому учились. И перекашивало то в одну, то в другую сторону. В конечном счёте наш синтетический продукт, мне кажется, состоялся.
———
Рыцари неба
***
Интервью с Сергеем Калугиным. Журнал «Хороший вкус» 29.09.2017:
http://horoshiy-vkus.biz.ua/%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%B3%D0%B5%D0%B9-%D0%BA%D0%B0%D0%BB%D1%83%D0%B3%D0%B8%D0%BD-%D1%85%D1%83%D0%B4%D0%BE%D0%B6%D0%BD%D0%B8%D0%BA-%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%B8%D0%BA-%D0%BF/
— Создаете ли вы композиции, в которых находят отклик современные политические события?
— Очень опосредованно. В лоб никогда. Могу сказать, что «Рыцари неба» имеют отношение к событиям последних лет, но помимо этого там много чего еще намешано.
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
К разделу группы ТЕЛЕВИЗОР
альб. «Шествие рыб»
***
Интервью с М. Борзыкиным. Газета «Ласковый май», №3 1992:
http://televizor-tver.ru/pressa/92/mai92.jpg
— Как ты пришел к сегодняшней проблематике? Ведь ваш первый альбом не касался вплотную остросоциальных и политических тем или, во всяком случае, говорил о них более завуалированно…
— Да, там была поэзия. А вообще, что считать политикой? По-моему, политикой можно считать газеты, выступления нескольких политических деятелей. Если я пою о болевых точках без использования общественно-политической терминологии, это нельзя считать политикой. Мне так кажется. Это очень расхожая точка зрения — все валить на политику.
———
С вами говорит телевизор
***
Интервью с М. Борзыкиным. Газета «Ласковый май», №3 1992:
http://televizor-tver.ru/pressa/92/mai92.jpg
М. Борзыкин:
— Группа собралась в 1984 году, я и мои друзья учились тогда на филфаке Ленинградского университета. Называлась она сначала «Озеро», играли арт-рок. Потом я й двое моих товарищей организовали свою группу и назвали ее «Телевизор». Вы, наверное, спросите, почему такое название?
Оно не было задумано как что-то глубокомысленное. Наоборот, нам понравилось, что слово само по себе нейтрально и не вызывает каких-то резких эмоций.
— Да, но песню о телевизоре вы исполняете отнюдь не нейтральную…
М. Борзыкин:
— О чем речь. Это не тот телевизор, к которому мы все привыкли.
——
Твой папа — фашист
***
Интервью с М. Борзыкиным. Газета «Ласковый май», №3 1992:
http://televizor-tver.ru/pressa/92/mai92.jpg
Борзыкин: …Иногда просто что-то долго накапливается, а потом вдруг выливается в песню. Это не проходит случайно. Скажем, строчка «твой папа — фашист». Я об этом долго думал.
***
Интервью с М. Борзыкиным.
Газета «Псковская губерния», №11 (733) от 25 марта-31 марта 2015:
http://gubernia.pskovregion.org/number_733/06.php
— Михаил, в России музыкальная цензура какая-то существует?
М.Б.: Нынче это выглядит очень разнообразно. Мы договариваемся о концерте, и нам говорят: «Ребята, вот у вас там песня есть «Твой папа – фашист», и там одна фамилия звучит. Не надо её петь». Вот такие вещи. Это у нас в Питере уже просят, потому что позвонили из местной администрации и попросили. Организаторы концертов нам объясняют: «А у нас уже были проблемы. Мы не хотим закрываться. Вы же понимаете, что мы ж вас любим, но сделать ничего не можем: во-первых, нас закроют, а во-вторых, вам негде будет в Питере выступать после одного такого случая». Но мы выкручиваемся, заставляем публику петь эту строчку.
***
Интервью с М. Борзыкиным. «Новая газета». № 125 от 7 ноября 2014:
https://www.novayagazeta.ru/articles/2014/11/07/61846-mihail-borzykin-mne-uzhe-nadoelo-boyatsya
— Вы стали героем рассказа Захара Прилепина «Герой рок-н-ролла», который тех же идей придерживается. …В рассказе вы говорите Прилепину про ваш конфликт с отцом. Ваша песня «Твой папа — фашист» об этом?
— Это не художественный вымысел, но песня не про моего отца. К тому времени, когда я писал ее, его уже не было в живых.
——-
Мы идём
***
Интервью с М. Борзыкиным. 10.04.2014.:
http://www.colta.ru/articles/music_modern/2857
— Как вы относитесь к мифу, что рок-клуб был придуман сотрудниками КГБ и управлялся комсомольскими работниками, чтобы дать выход молодежному протесту?
— Наверное, так оно и было, но мы об этом не знали, и нам было наплевать. Мы хотели добиться возможности исполнения наших песен. Первый альбом у нас был а-ля «Аквариум» — психофилософский, а потом само время нам продиктовало новые песни. Тут мы столкнулись с сопротивлением внутри рок-клуба — нас попросили некоторые песни не исполнять. Это называлось литовать программу — показывать их цензору. Мы начали нарушать эти запреты — за этим последовали наказания. Типа полгода группе запрещено играть где-либо, а без штампа рок-клуба группу не выпускали на концерты. Это была наша личная борьба. Конечно, мы понимали, более того, даже пели: «Там за колонной дядя с бетонным взглядом» — имелись в виду сотрудники КГБ. Да, они там присутствовали, нам их показывали — и, как потом выяснилось, среди них были люди сочувствующие и не удержавшие или не захотевшие удержать ситуацию под контролем. Буквально через год после первых наказаний произошел прорыв — нас перестали наказывать за тексты.
——
Квадраты
***
Интервью с М. Борзыкиным.
Газета «Псковская губерния», №11 (733) от 25 марта-31 марта 2015:
http://gubernia.pskovregion.org/number_733/06.php
— Когда вы писали «Квадраты» — вы же выступали на стороне простого человека, и тогда он видел по-другому.
М.Б.: Ну да… «Квадраты» — это же вообще не мои стихи, это же стихи Лившица – это такой поэт 60-х, он написал это ещё про советскую действительность. Но вообще, конечно, это выбивает почву из-под ног. Так быстро такое большое количество людей рухнуло в эту психологическую войну на стороне кремлёвских кукловодов. Я не думал, что такое возможно. Как, собственно, и немцы не думали в 1939-м, что с ними так произойдёт. Очень глубоко дремлет всё это: какие-то свои нереализованные амбиции, свои комплексы выместить на внешнем враге — на Соединенных Штатах или Украине.
———
альб. Ихтиозавр
***
Интервью с М. Борзыкиным.
Газета «Псковская губерния», №11 (733) от 25 марта-31 марта 2015:
http://gubernia.pskovregion.org/number_733/06.php
— В 2012 году вы сказали, что у вас уже есть 11 новых песен, их осталось только записать.
М.Б.: В каком году?
— В 12-м.
М.Б.: А-а, в 12-м. (Улыбается.)
— Прошло уже два с половиной года. Как обстоят дела с новым альбомом?
М.Б.: Песни мы эти исполняем на концертах. Они много раз исполнены в разных аранжировках. Но запись — это опять вопрос мотивации. Я уже года два задаю себе вопрос: а надо ли вообще? Кому это надо? Более того, с людьми, приходящими на концерты, буквально ещё недавно можно было спокойно разговаривать на разные темы. По крайней мере какой-то чувствовался уровень взаимопонимания. После концерта мы постоянно общались. И вот у некоторых из них, как я считаю, грубо говоря, поехала крыша. Кроме того, существует какая-то часть зала, которая приходит на концерт как в универсам. Это такие потребители. Их тоже всё больше и больше становится. Они должны получить свою степень удовольствия на свои деньги, потраченные на билеты. Всё это плюс отношение директоров клубов, отношение тех, кто устраивает гастроли, превращается в довольно унизительную процедуру. К тому же на CD тоже нет больше спроса. Всё это – какой-то тупик. Но новые песни потихонечку всё равно появляются. И я их, наверное, запишу, но лучше бы для этого находиться в каком-то другом месте. Там, где было бы попрохладнее, что ли. Попрохладнее – в смысле…
— Политического климата?
— Да, политического климата.
——
Красный снег
***
Интервью с М. Борзыкиным.
Газета «Псковская губерния», №11 (733) от 25 марта-31 марта 2015:
http://gubernia.pskovregion.org/number_733/06.php
— В песне «Красный снег» вы поёте, что «всё будет по-плохому», упоминаете «кровь на Дворцовой», там звучит фамилия «Каддафи»… Это только поэтический образ, или вы действительно предчувствуете, что такое может случиться?
М.Б.: В тот момент, когда писалась песня, у меня такие предчувствия были. Да они и сейчас остаются для меня актуальными. Тут может быть всё что угодно. И гражданская война, и война даже ядерная уже не являются невозможными. То есть ещё полгода назад я смеялся на эту тему, а сейчас уже не смешно.
————
Заколотите подвал
***
Интервью с М. Борзыкиным.
Газета «Псковская губерния», №11 (733) от 25 марта-31 марта 2015:
http://gubernia.pskovregion.org/number_733/06.php
— Когда вы писали: «Заколотите подвал», — не думали, что всё произойдёт так быстро и темпы опередят ваши прогнозы?
М.Б.: Я считал, что это уже крайний такой вариант. Его Сорокин уже описал. Но это был гротеск, это был перебор. К этому идёт, но до этого не дойдёт. Но принятые за последние два года новые законы и агрессивное православие – всё это, конечно, делает актуальными опять, к сожалению, какие-то невероятные прогнозы, даже просто ужасы. Ночные кошмары превращаются в реальность.
——-
Джунгли возьмут своё
***
Интервью с М. Борзыкиным.
Газета «Псковская губерния», №11 (733) от 25 марта-31 марта 2015:
http://gubernia.pskovregion.org/number_733/06.php
— Пока мы не ушли далеко от вопроса политического климата, хотел спросить: у вас не было желания сменить этот климат на более прохладный?
М.Б.: Да, у меня такое желание периодически возникает в последнее время. Меня не было в России всю зиму – по этой же причине. Я ездил в Таиланд, чтобы быть поближе, так сказать, к природе на острове, где летают бабочки, и ящерицы ползают, и под водой там красота, тишина и невесомость – все, в общем-то, для медитации, необходимые вещи. Я такую водяную медитацию для себя придумал.
— Это называется сноркелинг?
М.Б.: Сноркелинг называется, да. И главное – я один. Не в группе с аквалангистами, без всяких этих тяжёлых предметов и инструкторов, а ты один плывешь, у тебя такое путешествие получается по совершенно неизведанным и красивым мирам, фактически космическое такое. В общем, мне нравится это всё.
— А когда выныриваете – появляются какие-то образы, не связанные с Дворцовой площадью и кровавым снегом.
М.Б.: Конечно! Там это всё как-то отлегает, между прочим. Отходит на задний план. Сейчас вот работаю над песней с припевом «Джунгли возьмут своё».
— Назад к природе? Или назад на деревья?
М.Б.: Нет, просто вы можете делать всё что угодно: валить деревья, строить жильё, включать свой экскаватор, но джунгли возьмут своё в том смысле, что всё равно ведь существует какой-то космический порядок вещей, который гораздо сильнее, чем потуги местных богов каким-то образом влиять на жизнь планеты. Всё равно планета возьмет своё. Но другое дело, что это требует времени. Этот вопрос меня периодически беспокоит.
— Процесс написания песни – как он менялся? Сколько вообще занимает этот путь от первой строки, от джунглей, которые возникают в голове, до последней строчки?
М.Б. (Михаил Борзыкин): Всегда по-разному. Иногда тяжело идёт, иногда быстро. Вот песня «Джунгли» довольно быстро пошла, потому что всё как-то сразу из одной строки дальше понеслось. А учитывая, что я находился в этот момент в джунглях и видел там заросшие бурьяном бывшие фешенебельные гостиницы – это было очень показательно. Всё это тщеславие, которое пожирает живая природа, и все эти амбиции человеческие, которые теперь гниют в бывших шикарных бассейнах, – это очень наглядно. А иногда бывает долго. И всё равно потом идёт работа, длительное дотачивание каких-то деталей. У меня не получается совсем уж быстро всё делать. Я начинаю себя критиковать по ходу дела, в том числе и за свои мелодические решения, что-то переделываю триста раз… Чаще всего это затягивается.
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
К разделу группы АЛИСА
альбом «БлокАда»; песни «Воздух», «Время менять имена»
***
Петр Самойлов. 3 октября 2017:
http://www.alisa.net/
Альбом «Блокада» — первый альбом, в котором я дебютировал на бас гитаре, если не считать экспериментальных двух партий на «Энергии». Процесс записи — начиная с концерта в Шушарах и — продолжения в немецком автобусе, скрыт за завесой трех десятилетий и плотным употреблением советского портвейна не лучших образцов, но осталось воспоминание о приятном звукорежиссере Глазкове Викторе и еще появилось умение спать при работающем на всю катушку студийном мониторе на двести ватт.
Сел, послушал пластинку и пришел к выводу, что мне нравится почти все, что я делал на этом альбоме — от истошных подпевок до чудовищного слэпа на красной Джоаниной гитаре Ямаха. Более того — если сейчас мне предложили переписать «Блокаду», я практически ничего не стал менять в моей партии, а тем более в крутом вокале Константина и самоотверженной игре остальных членов коллектива. Ну, может…настроил бы гитары и отменил регулярный стакан портвейна перед записью барабанщика и клавишника, хотя может я не прав , и пить им можно было , а мне — нет. Но, прослушивая песню «воздух», я не узнаю изначальный замысел, и в последующих исполнениях она выглядела и выглядит совсем другой песней. Правда, и песня «Время менять имена», (мотивчик трубы, которой я изобрел экспериментируя с легкими веществами на улице Куйбышева), под напором Доктора Кинчева, и с легкой руки трубача, превратилась в марш, с которым поколения шагнули в Армию Алисы! И шагают до сих пор — дружными рядами, колоннами, кольцами слэма. Да что тут говорить — альбом подарил вечности песню «Красное на черном», исполняемую на каждом концерте Алисы многотысячным хором.
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
К разделу группы КИНО
Дерево
***
Б. Гребенщиков, ноябрь 1983 года:
http://www.yahha.com/article.php?sid=29
Если говорить о лирическом герое, то у нас они принципиально разные. У меня лирический герой получается именно героем — так или иначе, тот человек, от лица которого поется — проекция героического плана, хочу я этого или нет. Тексты запутанные и многие мысли этого лирического героя предполагают сильно развитую эстетику — образы могут встречаться какие угодно и откуда угодно. У Цоя, как я это понимаю, герой обходится минимальными возможностями — прост набор слов, несложны грамматические построения, но при этом построением фраз плюс тембром голоса он выражает такие нюансы, которые меня задевают. В его песне «Дерево» всего каких-то восемь фраз, а какой образ щемящий получился. По тонкости я ничего равного песням Цоя не знаю. Под музыкой прячется существо редкое, особенно для музыки рок. В чем-то его песни сродни бардам, но не сегодняшним, а тем, которые начинали — Окуджава, ранний Клячкин. Место действий его песен — дворы, подъезды, улицы, герой — пятнадцатилетний парень, но у него за текстами встает такой образ, что даже трудно назвать — откуда идет его обаяние.