Хиты Аллы Пугачёвой, ч. 1: история песен «На Тихорецкую» и «Мне нравится, что вы больны не мной» (1975)

alla_pugacheva_01

Автор статьи: Сергей Курий
Рубрика: «Наши хиты»

Алла Борисовна Пугачёва стала не только последней народной артисткой СССР, но и последней крупной «звездой» советской эстрады. Главная конкурентка певицы — София Михайловна Ротару — всё-таки уступала Пугачёвой и в популярности, и в количестве народных хитов. А, возможно, ещё и потому, что не вызывала в публике ту горючую смесь восхищения и раздражения, которая только подстёгивает интерес.

Раздражать и провоцировать Пугачёва умела, но я здесь не буду подробно разбирать недостатки певицы (и повод не тот, и претензии у каждого свои). Гораздо важнее отметить сильные стороны, которые сделали её творчество своеобразным явлением в позднем СССР.

Конечно, вокальный диапазон Пугачёвой был достаточно широк (особенно в начале карьеры), но не это выделяло её среди прочих певиц. Есть такое понятие — актёрское пение, где доминирует эмоциональность исполнения, при этом обычно — в ущерб мелодичности. А вот Пугачёва умела удивительно гармонично сочетать в голосе артистизм и пение, как таковое. Чаще всего это достигалось за счёт (не побоюсь этого слова) гениального умения расставлять акценты. Взять, хотя бы, смех в «Арлекино», «хо-хо» во «Всё могут короли» или то, как певица произносит фразу «Н’ст’ящий полковник!» (главную «изюминку» песни). Именно по этим причинам перепеть песни Пугачёвой по-другому крайне трудно — уж слишком хорошо и тщательно проработаны оригиналы.
Разумеется, артистичность певицы проявлялась не только в голосе (хотя это самое сложное), но и на сцене. Для каждой песни была своя подача и пластика. В дело шли даже наряды — например, знаменитое платье-балахон, специально придуманное модельером Вячеславом Зайцевым, которое можно было по-разному «обыграть». За один концерт Пугачёва могла сменить множество масок: от робкой лирической героини — до разбитной бабёнки, от озорной девчонки до неприступной светской дамы.

alla_pugacheva_02

Другим секретом успеха певицы стало её свободное, раскованное и непринуждённое поведение на сцене. Большинство советских певцов вели себя крайне зажато и редко напрямую контактировали с залом. Пугачёва же, наоборот, пыталась разрушить барьер между ней и публикой. За всё это певицу нередко обвиняли в вульгарности.

Ещё одной особенностью Пугачёвой я бы назвал умение улавливать «дух времени» и быстро реагировать на свежие музыкальные тенденции. Не все смены образа и стиля можно назвать удачными, но без этого творчество любого исполнителя обречено на «застой» и угасание.

Надо сказать, что я никогда не «млел» от творчества Пугачёвой, и то, как поп-тусовка «лебезит» перед «звездой» вызывало у меня чувство глубокого отвращения. Но, как бы то ни было, всё моё детство прошло под песни Аллы Борисовны. Поэтому я решил ограничить свой рассказ хитами советского периода певицы, который хорошо знаю и помню.

Итак, поехали!

«На Тихорецкую», «Мне нравится, что вы больны не мной» (1975)

Успех пришёл к Пугачёвой вовсе не на блюдечке. К тому моменту, как вся страна узнала имя исполнительницы «Арлекино», ей исполнилось, ни много, ни мало, 26 лет. За спиной певицы уже были бесконечные гастроли в составе самых разных коллективов и немало исполненных (и даже записанных) песен. Некоторые песни становились очень популярными — вот только лицо их настоящей исполнительницы какое-то время было скрыто под «масками» киноактрис.

А. Пугачёва:
«Долгое время мы с кино строго соблюдали обоюдное соглашение. Суть его: я постоянно за кадром».

Первым «закадровым» опытом Пугачёвой стало исполнение песен Микаэла Таривердиева в фильме-сказке «Король-олень» (1974). После записи певица и композитор распрощались, но им было суждено поработать ещё один раз…

Началось всё с того, что, у входа в столовую Таривердиев встретил, сидящего на ступеньках, Эльдара Рязанова, который напевал, хорошо знакомые нам, строчки:

На Тихорецкую состав отправится.
Вагончик тронется, перрон останется…

«Эта народная песенка войдёт в мой новый фильм» — заявил режиссёр, на что композитор удивлённо сказал: «Какая же она народная, если это я её написал!».
Действительно, эту мелодию, стилизованную в духе «дворовой песни», Таривердиев сочинил ещё в 1962 году для пьесы «Друг детства». Сами же куплетики про грустную пассажирку и любопытное «купе курящее» написал поэт Михаил Львовский.

Михаил Львовский:
«Сюжет пьесы в том, что одного мальчика берут в армию, он очень плохо служит, потому что интеллигентный, щупленький, но своей бывшей однокласснице, которую в школе звали «Царица Ирина» и в которую он влюблен, врёт про свои похождения в армии. А в него влюблена подруга Царицы Ирины. Это она поёт: «На Тихорецкую состав отправится…». Станция Тихорецкая, сейчас город Тихорецк, находится в часе езды от моего родного города Краснодара, с которым я связываю все, что пишу».

Интересно, что этот же текст Львовского впоследствии исполнит Татьяна Доронина в к-ф «Капель» — на совсем другую мелодию, написанную композитором Игорем Грановым.

Однако вернёмся на ступеньки столовой…
«Ну, раз это ты сочинил «На Тихорецкую», то давай вместе и поработаем» — сказал Рязанов и вручил Таривердиеву сценарий будущего фильма «Ирония судьбы». Известно, что режиссёр очень любил использовать в своих фильмах поэзию классиков (да и сам периодически пописывал), поэтому в сценарии уже были проставлены некоторые стихи. Правда, поначалу Рязанов надеялся привлечь к работе над саундтреком несколько композиторов — мол, хочу, чтобы все песни стали шлягерами, а одному творцу такое не под силу.
Таривердиев пришёл домой, дополнительно покопался в поэтических сборниках и при следующей встрече выдал режиссёру аж 12 песен. Шесть из них явно тянули на шлягеры, и потребность в других композиторах отпала.

alla_pugacheva_04

Зато встал вопрос об исполнителях. На мужские партии определили барда Сергея Никитина, а для женских композитор перепробовал множество певиц, пока не вспомнил о Пугачёвой. Как вы прекрасно знаете, певица исполнила за актрису Барбару Брыльску четыре песни: «На Тихорецкую», «По улице моей» (на ст. Б. Ахмадуллиной), «У зеркала» и «Мне нравится» (на ст. М. Цветаевой). Несмотря на то, что песен было немного, их запись заняла целый месяц. Пугачёву заставляли делать по 30 дублей в день и, по словам Таривердиева, «совсем замучили». Певица ещё не была «звездой», поэтому пыталась угодить и режиссёру, и композитору.

А. Пугачёва:
«Я записывалась по семь часов: три часа с композитором, потом приходил режиссёр, все браковал, и три часа я записывалась с ним, и в последний час — седьмой — их мнения совпадали, я записывала — уже глубокой ночью — то, что было нужно. И оба оставались довольны. А может быть, просто уставали».

Свой творческий норов Пугачёва проявила уже позже.

М. Таривердиев, из автобиографии «Я просто живу»:
«Когда фильм вышел, прошло буквально несколько месяцев, нас пригласили на телевидение, где Пугачёва должна была спеть романс из фильма не под фонограмму, а вживую. Я должен был ей аккомпанировать. И вдруг она стала петь совершенно по-другому. Она пела жёстко, очень жёстко — «Мне НРАВИТСЯ, что вы больны не мной». Я не мог заставить её спеть, как три месяца назад, в фильме. Я уговаривал: «Алла, тебе же не нравится, что «вы больны не мной», у Цветаевой именно этот смысл. А ты сейчас поёшь, что тебе нравится… Она-то хочет, чтобы были больны ею, а говорит другое — и возникает глубина». Я был раздражён и поэтому не прав. Мы с ней поссорились.
…Через год или два, на каком-то фестивале в Сочи, она подошла ко мне и сказала: «Микаэл Леонович, мне НРАВИТСЯ, что вы больны не мной». Повернулась и ушла».

Как ни странно, трактовка Пугачёвой полностью совпала с трактовкой Анастасии Цветаевой — младшей сестры поэтессы. В 1980 году Анастасия Ивановна поведала, что это парадоксальное стихотворение 1915 года Марина посвятила её второму супругу — Маврикию Минцу.

Анастасия Цветаева:
«Когда Маврикий Александрович познакомился с Мариной — он ахнул! Марине 22 года, и она уже автор двух поэтических сборников, у неё прекрасный муж и двухлетняя дочь. Марина в те счастливые годы была хороша собой, белоснежная кожа с легким румянцем, красивые вьющиеся волосы. Маврикий Александрович любовался Мариной, она это чувствовала и… краснела. Марина была благодарна Маврикию Александровичу, что я не одинока, что меня любят… Вот об этом стихотворение. Марине «нравилось», и никакого второго смысла в нём нет».

alla_pugacheva_05a     alla_pugacheva_05b
Слева — Анастасия и Марина Цветаевы.
Справа — они же с мужьями и детьми (усатый мужчина в форме — Маврикий Минц).

Правда, мнения самой поэтессы, отличавшейся влюбчивостью, мы не знаем, поэтому и трактовка Таривердиева имеет место быть. Недаром же в последних строчках стихотворения встречается нотка сожаления — слово «увы». Кстати, из оригинала в песню не попал второй куплет — то ли из-за композиторского замысла, то ли из-за религиозных мотивов.

Мне нравится еще, что вы при мне
Спокойно обнимаете другую,
Не прочите мне в адовом огне
Гореть за то, что я не вас целую.
Что имя нежное мое, мой нежный, не
Упоминаете ни днем, ни ночью — всуе…
Что никогда в церковной тишине
Не пропоют над нами: аллилуйя!

Был записан, но не попал в фильм и второй куплет из песни «На Тихорецкую» (тот, что про «корочку арбузную») — эта купюра в кадре хорошо слышна из-за внезапной модуляции.

Полную версию фонограммы Пугачёва впервые представит в телепередаче «Старые песни о главном 3» в 1998 году.

А за год до этого на концерте «Сюрприз до Аллы» группа НОГУ СВЕЛО исполнит «На Тихорецкую» в стёбово-панковском варианте.

Интересно, что даже после того, как Пугачёва стала широко известной, далеко не все слушатели могли узнать её голос в фильме Рязанова.

М. Таривердиев, из автобиографии «Я просто живу»:
«…когда показывают «Иронию судьбы» и я слышу её пение, то вспоминаю, как это было очаровательно. Какая в ней была тонкость, нежность и ранимость. И как жаль, что все это ушло. Или спряталось, что не имеет значения. Однако народу-то нравится!»

Автор: Сергей Курий
апрель 2017 г. 

Хиты Аллы Пугачёвой, ч. 2: история песен «Волшебник-недоучка» (1976) и «Куда уходит детство» (1977)

Хиты Аллы Пугачёвой, ч. 3: история песни «Арлекино» (1975)

Хиты Аллы Пугачёвой, ч. 4: история песен «Этот мир придуман не нами»(1977), «Песенка про меня (Так же, как все)» (1977), «Женщина, которая поёт» (1977), «Сонет Шекспира» (1977), «Поднимись над суетой (Просто)» (1978)

Хиты Аллы Пугачёвой, ч. 5: история песен «Не отрекаются любя» (1976), «Ты на свете есть» (1982) и «А знаешь, всё еще будет» (1982)

Хиты Аллы Пугачёвой, ч. 6: история песен «Всё могут короли» (1976-77), «Песня первоклассника (То ли ещё будет)» и «Улетай, туча» (1979)

Хиты Аллы Пугачёвой, ч. 7: история песен «Маэстро» (1980) и «Старинные часы» (1981)

Хиты Аллы Пугачёвой, ч. 8 история песни «Миллион алых роз» (1982)

Хиты Аллы Пугачёвой, ч. 9: история песен «Расскажите, птицы» (1983) и «Айсберг» (1983)

Хиты Аллы Пугачёвой, ч. 10: история песен «Белая дверь» (1984), «Белая панама» (1985), «Паромщик» (1985)

Хиты Аллы Пугачёвой, ч. 11: «Две звезды» (1986), «Надо же» (1986)