ОБНОВЛЕНИЯ на проекте "РОК-ПЕСНИ: толкование" в разделах групп КИНО и ЗООПАРК за 18.03.2017. +++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ Раздел группы КИНО альб. "45" *** БГ: Тропилло, как очень чуткий тоже человек, естественно, поднялся, и мы начали записывать «45». То есть записывать начали они, а я просто стоял у руля, потому что мне хотелось эту музыку перенести в том виде, в котором я ее слышал. Я думаю, что Цою хотелось, вероятно, не совсем того, что получилось, ему хотелось рок-н-ролльного звука, звука КИНО, который появился впоследствии. Но за неимением людей, за моим неумением сделать и их неумением объяснить, чего же они хотят, получилось «45», и я очень счастлив, что имел честь принимать в этом участие. Я получил огромное удовольствие от этой работы. Когда стоишь за пультом и видишь, как все это из потенциальной песни превращается в песню на пленке, — это совершенно фантастическое переживание, и я старался просто ничего не испортить. *** Андрей Тропилло (из интервью автору, 1991): «…Боря, надо сказать, принимал участие в записи первого альбома „45“. По крайней мере, он включал магнитофон, когда я выходил, и поэтому одна из песен – „Восьмиклассница“ – оказалась записанной на девятой скорости. Потому что он включил случайно не ту скорость магнитофона. Я сделал баланс, а когда мы писали, то надо было включать, выключать. Боря любит – то они курят, то они пьют, то они разговаривают… Мне иногда это надоедало, и я выходил куда нибудь. На этот случай надо было включить магнитофон. Поэтому некоторое количество материала оказалось записанным с браком и его нельзя сейчас выпускать на „Мелодии“. Первый альбом назывался „45“ по длительности материала, который туда влез. Но на самом деле он длится сейчас сорок две минуты, там была еще одна песня, которая называлась, по моему, „Я – асфальт“. Кстати говоря, у группы появился тогда какой то начальник автодорожной службы, который сильно им помогал. Я не помню, кто он был, но он говорил, что это про него песня, поскольку ассоциировал себя с асфальтом. Потом песня вылетела, а игралась она три минуты, и соответственно альбом стал меньше. И „42“ надо бы ему называться, а называется он „45“. Альбом „45“ – это сольный альбом Цоя на самом деле. Там Рыбина почти нет, Витя делал все сам. Оформление ему делал Леша Вишня, это одна из его первых работ. Там был изображен Цой, который держит в руках слово „Кино“. Боря принимал активное участие в записи. Он приходил вместе с Цоем и Рыбиным. Рыбин, кстати, в конце куда то исчез. Запись делалась прямиком, вживую или с одним наложением на магнитофоне „Тембр“, переделанном мною, но узкими дорожками. Так что запись практически любительская, и это препятствует выходу этого альбома, а он ведь хороший. Там песни „Алюминиевые огурцы“, „Бездельник–1“ и „Бездельник 2“. В то время, надо сказать, работать с Цоем было проще, потому что он еще не был достаточно сумасшедшим, что ли. Он был тогда мальчик, закончивший художественное ПТУ резчиком по дереву. Кстати говоря, у Майка Науменко до сих пор лежит совершенно замечательная пепельница, сделанная Цоем в виде стопы, каждый из пальцев которой представляет собой миниатюрный мужской член. Вдохновляющая работа». *** А. Титов: Первый Витин альбом — совершенно барочный. Он не имеет отношения к современной музыке, потому что он романтичен. Вообще у Цоя все песни романтичны — по-мальчишески, совсем по-юному. Решен этот альбом очень близко к аквариумским записям того времени. Это не эпигонство, конечно, но по духу очень близко. Близко и по звучанию, потому что звук в тропилловской студии вообще отличается от любой студии. В этом его ценность, как я сейчас понимаю, а тогда меня это жутко раздражало Странный какой-то звук А сейчас понимаю, что в этом-то и была уникальность. Мелодика в альбоме «45» абсолютно традиционна. В принципе это городские дворовые песни. Но они романтические и не имеют ничего общего по тексту с подобными песнями. По подаче это очень наивно и искренне. *** В. Калганов "Виктор Цой" (из серии "ЖЗЛ" - М. Молодая гвардия, 2015): Шло время, и однажды на дне рождения Игоря Покровского, Пиночета (подругой версии, Алексея Рыбина, поскольку дни рождения Игоря и Алексея практически совпадают), появился Борис Гребенщиков, и, как рассказывал потом он сам, самым существенным событием мероприятия стало то, что глубокой ночью Цой вместе с Рыбиным стали петь свои песни. Уехал же Гребенщиков оттуда с мыслью о том, что нужно немедленно поднимать Тропилло, и пока вот это чудо функционирует, его записывать. Борис Гребенщиков: «Тогда как танком прокатило, я и подумать не мог, что такой величины автор вырос в Купчине и доселе никому не известен. На следующий день стал звонить друзьям-звукорежиссерам, уговаривая их немедленно записать песни Цоя, пока ребятам еще хочется играть. Я очень счастлив, что оказался в нужном месте в нужное время». ...Как только «Аквариум» завершил запись «Треугольника», он договорился с Андреем Тропилло и пригласил «КИНО» в Дом юного техника на первые студийные пробы. Тропилло, отнюдь не лишенный здорового авантюризма и уже имевший счастье принимать поздравления и наблюдать выступление Цоя с Рыбиным на безумной панк-вечеринке в кафе, согласился записывать «КИНО» даже без предварительного прослушивания. Борис Гребенщиков: «Я примерил рубашку продюсера в первом альбоме “КИНО”. По необходимости пришлось это делать, потому что не было никого другого — Тропилло группа “КИНО” не интересовала, их запись была целиком моей инициативой». В марте и апреле 1982 года группа «КИНО» с помощью музыкантов группы «Аквариум» записывала альбом в студии Андрея Тропилло. ...Алексей Рыбин: «Запись альбома продолжалась с переменным успехом. То у Тропилло в студии была какая-нибудь комиссия, то мы не могли отпроситься со своих табельных мест, то еще что-нибудь мешало. Однажды Витьке пришлось даже съездить на овощебазу вместо Тропилло, а Андрей в это время записывал мои гитарные соло, Севину виолончель и Дюшину флейту на песню “Мои друзья”80. Попав в настоящую студию, мы слушали Тропилло, как Бога Отца, и Гребенщикова, как Бога Сына. Мы выглядели послушными и боязливыми и были счастливы уже оттого, что у нас есть возможность записываться»81. Всеволод Гаккель: «Во всех записях, в которых мне доводилось принимать участие, был момент интриги. В то время для нас это было достаточно привычное времяпрепровождение. Всё зависело только от того, насколько виолончель вообще уместна в контексте рок-музыки. И насколько мобильно ты мог с лета ухватить характер песни и придумать, что ты можешь в ней сыграть. Мне нравится, как я сыграл в песне “Мои друзья”. Но всё-таки это была сессия, мы специально для этого приехали в студию». ...Изначально Виктор с Алексеем планировали сделать несколько фотографий в «новоромантическом виде» (с пистолетами в руках и в рубашках с жабо), чтобы использовать их в оформлении обложки альбома, но впоследствии от этой идеи отказались. Решено было взять за основу принцип оформления альбомов «Аквариума», обложки к которым делал Андрей (Вилли) Усов. Алексей Вишня: «Когда “45” был полностью готов, я снял с оригинала пару копий, с них у меня переписал альбом весь двор. Захотелось обложку для пленки, подобную тем, какие Вилли Усов творил для “Аквариума”. Созвонились, решили посниматься. За домом Рыбы на проспекте Космонавтов росла высокая трава, выше человеческого роста. Несколько снимков мы сделали дома, затем отправились к этой траве. Марьяна тонким пером рисовала обратную сторону пленки — названия песен, выходные данные. Я сфотографировал обложку с руки, при солнечном свете...» Фоторафии, сделанные Вишней, вышли вполне приемлемыми, и с их помощью ребята качественно оформили обратную сторону обложки, красиво написав названия песен и выходные данные. И вот альбом «родился»... В интервью журналу «Рокси» Цой называет песни «45» «бардовским вариантом» и признаётся, что был против выпуска этого альбома, поскольку запись, с его точки зрения, получилась сырой. Не менее скептически оценивал альбом и Рыбин, правда, спустя много лет: «Единственное, что в “45” есть хорошего, — это трогательная непосредственность песен. Сами же песни представлены на альбоме очень наивно, а аранжировки отсутствуют как класс». «Я думаю, что Цою хотелось, вероятно, не совсем того, что получилось, — вспоминал Гребенщиков. — Скорее всего, ему хотелось рок-н-ролльного звука — звука “КИНО”, который возник на их альбомах впоследствии. Но из-за нехватки людей, изза моего неумения сделать то, чего они хотят, и их неумения объяснить, чего именно они хотят, получилось “45”». Запись альбома тяжело далась Виктору и Алексею. Правда, и звукорежиссеру, и участникам груп¬ пы «Аквариум» тоже. Виктор, в то время учившийся в художественном училище, отлынивал от занятий, выкраивая время на запись в студии, а Алексей, трудившийся монтажником сцены ТЮЗа, умудрялся получать мифические больничные, чтобы хоть как-то оправдать свое отсутствие на рабочем месте. Родные, конечно же, ни о чем не догадывались — ну, бренчат ребята на гитарах и пусть себе бренчат. Мало кто понимал, что за всем этим стоит... Валентина Васильевна Цой: «Работу над альбомом “45” Витя засекретил: ходил таинственный, ни о чем не рассказывал. Как-то вечером принес мне плейер: “Мама, послушай!” Мне понравилось. “Во всяком случае, не хуже, чем у других!” — решила я. Дала ему десять рублей, чтобы как-то стимулировать. Думала, он сладкого себе купит, а он вернулся с бутылкой водки. Ну, думаю, обычный парень вырос». Виктор Цой: «А из старых альбомов мне больше всего нравится первый альбом, “45”, потому что... Ну, я не знаю почему, но нравится. Другое дело, что я из него немножко как бы вырос уже». Алексей Рыбин: «Альбом “45” все хаяли. Говорили, что это самодеятельность ниже плинтуса. Нас поддержал Борис Гребенщиков и вся его группа, Майк Науменко привечал, остальные травили». ---------------------------- Время есть, а денег нет *** А. Рыбин "Энциклопедия КИНО. Том 2: Имена и названия": Одна из первых концептуальных песен Виктора, написанная под влиянием музыки Игги Попа и мгновенно ставшая хитом. Входит в альбом «45» (1982г.). На записи соло на гитаре играет Борис Гребенщиков, впервые в русском роке используя цифровой ревербератор и делая звук «а ля Роберт Фрипп». Бэк-вокал поют Виктор Цой, Алексей Рыбин, Андрей Тропилло. ------------------------ Просто хочешь ты знать *** Алексей Рыбин (из повести «Кино с самого начала»): Первым играл Цой. Он спел одну из двух написанных к тому моменту песен – „Вася любит диско, диско и сосиски“. Песня была слабенькая, серая, никакая. Удивительно то, что, написав „Васю“, Цой на этой же неделе сочинил замечательную вещь „Идиот“, которую ни на одном концерте никогда не исполнял, а песня была классная – жесткая, мелодичная, настоящий биг бит. На ее основе Цой потом написал песню „Просто хочешь ты знать“, но все это было впереди... ------------------------------- Алюминиевые Огурцы *** А. Рыбин "Энциклопедия КИНО. Том 2: Имена и названия": Песня, написанная Виктором под впечатлением сельскохозяйственных работ, на которые он был отправлен, обучаясь в ПТУ. Год написания - 1981. *** Интервью В. Цоя в Одессе газете "Красноярский комсомолец". Июль 1989: — Вы говорили о том, что ваши поклонники вас слушают, потому что им нравится. Но возьмем одну из самых известных песен «Я сажаю алюминиевые огурцы». На ваш взгляд, может ли нормальный человек слушать ее по десять раз и день? И что после этого он вынесет? — Там, на мой взгляд, есть некий эмоциональный заряд, который может улучшить настроение, разбить некий стереотип мысли. И больше ничего... ------------------------------- Бездельник 1 *** А. Рыбин "Энциклопедия КИНО. Том 2: Имена и названия": Песня, положившая начало той стилистической манере Виктора, которая впоследствии стала его «фирменной маркой». До этого, в самых ранних песнях, он искал свою тему; в «Бездельнике» же решил просто описать то, что видел каждый день и то, как он жил в те годы. Конечно, здесь имеет место гротеск, но, по сути, песня очень точно передает состояние, в котором пребывала вся компания ленинградский битников в начале восьмидесятых годов. Входит в альбом «45». Написана в 1980 г. , ----------------------------- Бездельник 2 *** А. Рыбин "Энциклопедия КИНО. Том 2: Имена и названия": Песня, по содержанию являющаяся развитием «Бездельника 1», по музыкальной форме же больше тяготеет к британской «новой волне*. Музыкальная тема навеяна песней английской группы ХТС («ЭксТиСи») из альбома «Drums & Wires» (1979) - «Феи Feet Tall». Написана в 1980г. ---------------------------- Восьмиклассница *** А. Рыбин "Энциклопедия КИНО. Том 2: Имена и названия": Песня написана Виктором по мотивам реально происходящих событий. У него действительно был короткий роман с восьмиклассницей, он гулял с ней по улицам, водил в кафе и кинотеатры, а потом рассказывал друзьям-битникам, что совершенно не понимает, что ему с ней делать и как ее развлечь. В результате получилась отличная песня, записанная, однако, с техническим браком - Тропилло на секунду вышел из аппаратной, а Гребенщиков, скомандовав музыкантам «мотор», включил магнитофон не на ту скорость (9 вместо 38). Поэтому «Восьмиклассница» записана с ужасным шипением и искажениями. Входит в альбом «45» (1982г.). *** Александр Житинский "Виктор Цой": Не считать же песню «Восьмиклассница» песней о любви! Это именно песня о восьмикласснице, с которой гуляет лирический герой, с некоторым изумлением и доброй иронией за нею наблюдая. Ты говоришь: “Пойдем в кино”, А я тебя зову в кабак, конечно. Меня эта фраза всегда заставляла улыбнуться. Витя явно здесь хочет выглядеть взрослым мужчиной. В какой, извините, кабак? По воспоминаниям матушки и того же Свина, Цой получал в день на карманные расходы один рубль. Да и свидетельств о том, что Цой в те времена ходил по кабакам, не сохранилось. -------------------------- Мои друзья *** А. Рыбин "Энциклопедия КИНО. Том 2: Имена и названия": Песня, написанная в 1981 году за 10 минут и сразу же ставшая классикой. Именно эта песня вызвала интерес Бориса Гребенщикова к Виктору и подтолкнула его к знакомству с Цоем. «Мои друзья* можно считать эпиграфом - как музыкальным, так и текстовым ко всему творчеству Виктора. Входит в альбом «45» и различные концертные и студийные сборники. *** Ответы В. Цоя на записки. Ленинград. 344 школа. 1988 г.: - Когда и как вы написали свою первую песню? - В 19 лет, это была песня «Мои друзья». *** В. Калганов "Виктор Цой" (из серии "ЖЗЛ" - М. Молодая гвардия, 2015): По легенде, 21 марта 1981 года, на Крестовском острове, в ресторане «Трюм», на дне рождения Андрея Тропилло, Цой впервые исполнил «Моих друзей» на публику. На самом же деле Цой выступал 22 марта, причем уже в ресторане «Бриг», на улице Чайковского, 17, поскольку 21 марта «АУ» в ресторане «Трюм» попросту не выступали. Евгений Титов: 21 марта дирекция «Трюма» вообще всех выгнала. И как раз из-за поведения «Свиньи» и его товарищей. С самого начала они шокировали всех приходящих тем, что при входе имитировали акт коллективной мастурбации, то есть трясли причиндалами на всех входящих гостей и все в таком духе. Дирекция хотела сразу вызвать ментов, а самого именинника, Тропилло, не было, он только после 9 вечера приехал, когда уже ничего не происходило и «Свинья» с компанией уже свалил оттуда. И тогда Тропилло, которому было обидно, что он пропустил все «веселье», договорился с рестораном «Бриг» на следующий день, и всех, кто был в «Трюме», пригласил туда. И вот там уже как раз и был концерт. Мне Тропилло рассказывал, что гости были очень недовольны. Спрашивали, куда ты нас пригласил, и что это за дебилы были вчера? Но он сам этого не видел, и ему было обидно. Потому он раскошелился на второй день банкета, чтобы уж точно ничего не произошло. Как упоминает Евгений Титов, Тропилло действительно опоздал на свой день рождения. В тот вечер ему пришлось задержаться на концерте группы «Мифы» во Дворце молодежи, где он выполнял обязанности звукорежиссера. Пропустив из-за этого все самое интересное, Тропилло, разумеется, решил повторить и на следующий день арендовал зал ресторана «Бриг», где, собственно, уже и играли все желающие поздравить юбиляра. Кстати, сохранилась фотография с этого концерта, сделанная Валентином Барановским, талантливым фотографом, в ресторане «Трюм». Молодой, с небольшими юношескими усиками Цой сидит вытянув ноги, рядом с дурачащимся Пановым и приятелями. Исполненная Цоем песня так подействовала на присутствовавшего там Троицкого, что тот потом везде о ней рассказывал, в том числе сообщил и Борису Гребенщикову, предрекая: «Вот та молодая шпана, что сотрет вас с лица земли». По словам Рыбина, БГ, будучи уже тогда мэтром рок-музыки, совершенно не воспринял всерьез слова Троицкого, но уже при следующей встрече БГ, ехавший вместе с Цоем в электричке из Петергофа, был просто поражен талантом и искренностью юного музыканта. Виктор Цой: Конечно, БГ. Знакомство с ним — это вообще мистика. Ехали вместе в электричке… Кажется, в электричке. Он услышал, как я пою, и сам подошел, предложил помощь. Если бы я не знал БГ, не слышал о нем, то, наверное, испугался бы такого напора. Мне было тогда лет 17. Было у меня песни три написано, в общем, только-только начинал. И мы встретились в ресторане, на каком-то дне рождения. Там я спел «Мои друзья». Познакомились, но довольно долго не встречались. Потом был концерт «Аквариума» в университете, на обратном пути в электричке и попел еще несколько песен. Потом опять какой-то день рождения, и тут разговор — добрые слова Бориса, обещания помочь нам… ------------------- Когда-то ты был битником *** А. Рыбин "Энциклопедия КИНО. Том 2: Имена и названия": Написана в начале 1981 и впервые записана дома в составе: Цой, Рыбин, Валинский. ------------------------- Дерево *** Егор Летов. 24 августа 1990 г.: — Что ты думаешь о погибшем Цое? — Мне очень нравятся его ранние песни. Особенно «Алюминиевые огурцы» и «Я посадил дерево» — мне эта песня просто ужасно нравится. ----------------------- альбом «Начальник Камчатки» *** Андрей Тропилло (из интервью А. Житинскому, 1991): «Я помню Цоя того времени, когда он был практически один. В то время с ним еще можно было общаться. Он мог посидеть, подождать. А когда уже записывали „Ночь“ или „Начальника Камчатки“ общение было очень затруднительно. Почему? Постоянное ощущение дурдома. Ты что то делаешь с одним исполнителем, а в это время другие, в том числе и Цой, Каспарян и этот самый Густав, непрерывно двигаются, подскакивают, непрерывно демонстрируют друг другу приемы каратэ. Они все время махали руками. А когда у тебя над головой непрерывно машут руками, это довольно неприятно. Причем их можно было обругать и заставить какое то время перестать тусоваться так активно. Но проходили тягостные две три минуты, и все начиналось по новой. Между прочим, слово „асса“ ввел в обиход году в восемьдесят втором именно Цой. Это никакое не гребенщиковское слово. По моему, на записи „Начальника Камчатки“ Цой стал говорить, что, по его мнению, главный тезис советской культуры вообще и различных молодежных деяний в частности должен выражаться словом „асса!“. То есть любое действие. А уж в фильме это все трансформировалось в неведомое „АССА“. В принципе, это то самое грузинское „асса“. И вот у меня это „асса“ было постоянно за спиной. Они непрерывно это „асса“ друг другу демонстрировали. Удар в челюсть ногой или что нибудь еще. На запись „Начальника Камчатки“ пришел Боря и сказал, что он будет продюсировать этот альбом. Продюсирование заключалось в следующем. Тропилло, как обычно, все писал, дергался, вопил по поводу аранжировок, а Боря… Ему в то время, кажется, Липницкий дал такую музыкальную игрушку, называлась она „Кассиотон“, размером с ладонь. Есть такие большие инструменты „Кассиотон“, а это был маленький такой „кассиотончик“. Мне оттуда сделали выход вместо динамика. Там было несколько занудных механических ритмов. Вот в „Начальнике Камчатки“ их и можно прослушать. Что то такое: тим пам, па па пам… Все это идет непрерывно в одной тональности. Это и была основная продюсерская идея Бори – вставить этот „кассиотончик“ желательно в большее количество номеров. Каким образом – это никого не волновало. Был визг, хрюканье, но надо было вставить. И вставлялось по мере возможности. В этом альбоме детская игрушка типа калькулятора или часов использована достаточно активно. Там, кроме всего прочего, было звуков двенадцать или двадцать, которые можно было извлекать, нажимая на клавиши. Или выдать какую то готовую запрограммированную мелодию. Вот такой музыкальный инструмент, супер! Если помните, в „Последнем герое“ – та там, та там… Это как раз игралось на „Кассиотоне“ вручную, и Боря там был как бы клавишник „Кассиотона“. Мне кажется, что Цой относится ко второй генерации отечественных рокеров. Он, конечно, большими глазами смотрел на Борю, но по форме выражения это был уже Майк. Идеи, конечно, у него свои были, но это был уже второй слой. Он бы не смог так с нуля начать. А по подаче это был рок н ролльный бард, хотя, наверное, бард не может быть рок н ролльным. Ну, вот как Майк – в принципе, он может все под гитару петь и пел в свое время. Его „Сладкая N“ – это в основном бардовская музыка. Но рок н ролльная. И Цой поначалу был именно такой, заквашенный на Майке, с подачей Майка по сути дела, но более подзаборного типа, грубо говоря. Как мне было сказано на „Мелодии“, когда я пробивал пластинку „Ночь“, так нелюбимую группой „КИНО“, – „это музыка подворотен“. Такую музыку, мол, играет шпана. Я это, кстати, воспринял как комплимент, хотя они хотели наоборот – укусить». *** А. Титов: Мы с Витькой начали писать «Начальника Камчатки», а параллельно я доделывал с АКВАРИУМОМ «День Серебра». Борис тоже принимал участие в записи Витькиного альбома и в некоторых вещах играл на «Кассиотоне» — дурацкая в принципе штучка, мы ее у Артемия взяли. Но тогда для нас это просто мистика была: такая фигня, размером с детский пенал, а гляди ты — и клавиши есть, все играет, можно даже подключить куда-то. ...Писали мы альбом одним духом. Я даже хватался за барабаны, играл на них в какой-то песне. Барабанщика у нас не было в то время. Были Юрик Каспарян и Витька. Появился, правда, один парень на барабанах, но это был такой уровень... Церковно-приходской. После него чуть-чуть на барабанах поиграл Сева Гаккель — так это было лучше. Короче говоря, в альбоме творился полный бардак. И при этом все как-то божественно сложилось в одну картину. У «Начальника Камчатки» — свой, особый вкус, потому что этот альбом был еще вне моды. ...Во втором альбоме (я имею в виду «Начальника Камчатки») уже были попытки привнесения какого-то стиля. Тогда впервые активно стали слушать модную музыку. Я имею в виду группу ХЬЮМЕН ЛИГ, которая тогда появилась и от которой Витька тащился. Там была героика в текстовой подаче. Кстати, Витька в последние годы пришел к своему стилю пения, у него даже тембр голоса изменился. А тогда увлекались еще ДЮРАН ДЮРАНОМ, смотрели видеоклипы до дыр. Появились более сложные аранжировки, Юрка стал больше играть, придумывал свои мелодические ходы. Собственно, все мелодические гитарные ходы на тех альбомах придуманы Юриком. Витька придумывал гармонию и голосовую партию. *** Александр Старцев. Из рецензии на альбом «Начальник Камчатки» (Б. Хрюндгофер, «Рокси», № 7, 1984): Записанный в студии Вишни альбом „Кино“ „46“, хоть Цой не собирался выпускать его в свет, сыграл определенную роль в восприятии „Начальника“. Здесь практически те же вещи, за исключением „Последнего героя“, „Прогулки романтика“ и еще трех вещей. Разница заключается в том, что на „46“ Цой играл в две гитары с Каспаряном, а здесь все записано по полной схеме – с басом, барабанами и Гребенщиковым. Последний здесь развернулся вовсю. Неудачней всего это проявилось в самой „Камчатке“. Вместо тонкой, нежной, лиричной песни, согласующейся с голосом Цоя и нестандартной мелодией на двенадцатиструнной гитаре, здесь на первом плане присутствует желание сделать НЕЧТО – „Дэвида Ино с Брайаном Бирном“, а уж потом – о чем там, собственно, поется. Короче говоря – „Ну и пусть“ (строчка, замененная по отношению к первоначальному варианту). *** В. Калганов "Виктор Цой" (из серии "ЖЗЛ" - М. Молодая гвардия, 2015): Марьяна Цой: «Витя буквально задыхался от обилия незаписанного материала, и это заставило его задать Титу вопрос. Тит отнесся благосклонно. Боб начал переговоры с Тропилло, у которого был записан альбом “45”. Тропилло тоже не возражал. Запись заняла, если мне не изменяет память, не больше трех недель». Юрий Каспарян: «Когда Витя лежал в “дурке”, он обещал, что скоро будет басист, барабанщик и всё будет хорошо. Всё и вправду получилось неплохо — Саша Титов, его безладовый бас... Он был самым опытным музыкантом из всех нас. Витя прислушивался к его мнению. По возрасту он, конечно, не вписывался, но в остальном всё было нормально, играли, ходили, помню, в одинаковых плащах...» Вот что говорил сам Виктор Цой о записи нового альбома в интервью журналу «Рокси»: «Будет больше инструментала. Наверно, и сами песни уже другие. Может быть, не такая конкретность текста... Может быть, я сам стал серьезнее, профессиональнее, трудно сказать». Юрий Каспарян: «Если, например, говорить о “Начальнике Камчатки”, то материал был готов... Ну, если считать, что песня уже есть и должна быть аранжировка, то песня была готова процентов от 20 до 48, например. Я бы не сказал, что это вне попмузыки, но ориентировка была на западные вещи. С ориентацией на мировой культурный процесс, скажем так. Там много приглашенных музыкантов было: Трощенков, Губерман руку приложил, Гребенщиков и Фанштейн, Бутман, Курехин. Это даже не было чистым экспериментом. Просто было студийное время, надо было его как-то использовать, ну и материал был. Тогда еще не было Георгия, Титов с нами сотрудничал...» Александр Титов: «В студии творился полный бардак, и весь альбом записывался достаточно спонтанно. Это был интуитивный подход, абсолютно без репетиций. Материал делался так: мы приходили на студию, и там Цой показывал вещи. И мы прямо в студии пробовали всё слепить. Я свои партии придумывал на ходу, часто в зависимости от того, какой барабанщик сегодня с нами играет...» Всеволод Гаккель: «На альбоме “Начальник Камчатки” написано, что я играю на барабанах. “Начальник Камчатки” — это было вообще случайное соучастие, обусловленное совместным времяпрепровождением. Не было никакой сверхзадачи. Всё было сиюминутным: “Может, сыграешь?” Нужно было просто сесть и тупо бить в бочку и на офф-бит попадать по малому барабану. Что я как-то элементарно и сделал. Так я сыграл на барабанах в “КИНО”, чем могу гордиться, потому что группа “КИНО” мною уважаема, любима. Но, конечно, это анекдот». К самому концу записи в студии появился барабанщик группы «Народное ополчение» — Георгий Гурьянов, однако ему осталась лишь роль перкуссиониста в финальной песне альбома «Прогулка романтика», что совершенно не помешало ему буквально через неделю окончательно занять место барабанщика в группе «КИНО». Он оставался им до 1990 года. Георгий Гурьянов: «До того мы с Цоем просто пересекались время от времени в каких-то общих компаниях, присматривались друг к другу. Ездили в Москву не раз вместе... Хотя подружились мы с ним не сразу. Сначала он меня абсолютно очаровал песней “Транквилизатор” — впечатлениями от дурдома, где Цой успешно “косил” от армии. Сама идея молодого человека, который готов пойти в дурдом ради того, чтобы не попасть в армию, уже мне кажется выражением крайнего романтизма... Поэтому когда я встретил Витю на станции метро “Купчино”, то набрался смелости, подошел к нему и сделал предложение. Конкретное предложение. Он меня выслушал молча, а потом позвонил через несколько дней. Так мы стали работать вместе...». ...Итак, альбом был записан. Своим названием, по воспоминаниям Георгия Гурьянова, он обязан художнику Олегу Котельникову, который после прослушивания альбома сразу придумал десяток названий. «Начальник Камчатки» было одним из предложенных вариантов, по аналогии с «Начальником Чукотки» — названием старого советского фильма про молодого человека, которого послали на Чукотку бороться против капиталистов. Возникшая ассоциация всем понравилась, и Цой решил сделать ее названием новозаписанного альбома. В десятом номере самиздатовского рок-журнала «Рокси» за 1985 год Виктор Цой скажет: «Одно время мне “Начальник” очень не нравился. Очень вялый по звучанию альбом. Но любопытно, что сейчас, по прошествии более года, я замечаю, что такой звук — атмосфера занудства — входит в моду». Почти то же самое Цой повторит в 1989 году в одном из своих интервью: «“Начальник Камчатки” был электрическим и несколько экспериментальным в области звука и формы. Не могу сказать, что он получился таким, каким мы его хотели видеть по звуку, стилевой направленности, но с точки зрения эксперимента это интересно». Алексей Рыбин: «На “Начальнике” всё выверено, даже бэк-вокал Каспаряна звучит правильным аккордом. Сохранилась еще Витькина бесшабашность в совокупности с внутренним ощущением звездности своей и всех окружающих его музыкантов — БГ, Курехин, Бутман, Гаккель, Трощенков, Тит. Кто же еще, если не они, — тот самый “первый эшелон”, попасть в который Витька всегда стремился. И эта бесшабашность и звездность, помноженная на большой уже концертный опыт и личный опыт сотрудничающих с ним музыкантов, дали отличный результат160. “Начальник” — мой любимый альбом “КИНО”, единственный, наверно, слушая который я жалею, что не играл тогда уже вместе с Витькой. Это такой чистый, крутой и смелый эксперимент, равного которому в так называемом русском роке тогда не было. Может быть, и сейчас нет. Один из немногих альбомов, в котором можно не делать скидку на русскую нищету: мол, вот если бы здесь другую гитару, да другие обработки, да хорошие барабаны, вот тогда бы... Ничего подобного здесь нет. “Начальник” — отчаянно смелая запись. Тропилло здесь, конечно, тоже проявил себя...». ---------------------------- Последний герой *** Андрей Тропилло про запись альбома "Начальник Камчатки" (из интервью А. Житинскому, 1991): <Гребенщикову> в то время, кажется, Липницкий дал такую музыкальную игрушку, называлась она „Кассиотон“, размером с ладонь. Есть такие большие инструменты „Кассиотон“, а это был маленький такой „кассиотончик“. Мне оттуда сделали выход вместо динамика. Там было несколько занудных механических ритмов. Вот в „Начальнике Камчатки“ их и можно прослушать. Что то такое: тим пам, па па пам… Все это идет непрерывно в одной тональности. Это и была основная продюсерская идея Бори – вставить этот „кассиотончик“ желательно в большее количество номеров. Каким образом – это никого не волновало. Был визг, хрюканье, но надо было вставить. И вставлялось по мере возможности. В этом альбоме детская игрушка типа калькулятора или часов использована достаточно активно. Там, кроме всего прочего, было звуков двенадцать или двадцать, которые можно было извлекать, нажимая на клавиши. Или выдать какую то готовую запрограммированную мелодию. Вот такой музыкальный инструмент, супер! Если помните, в „Последнем герое“ – та там, та там… Это как раз игралось на „Кассиотоне“ вручную, и Боря там был как бы клавишник „Кассиотона“. *** Интервью В. Цоя в Алма-Ате. ДС "50-летие Октября", 2-5.02.1989. "Тутти-news" №5, март 1991: — Виктор, «Последний герой», которому ты говоришь «Доброе утро» — это и ты тоже? Или это игра? Игра на публику? — Я не понимаю... Это, конечно, в песне герой такой. Много таких есть. Нет, не любер, но, может быть, также и любер. Это просто независимый человек. Или который хочет быть таким. Или ему кажется. Но это не я. Я не герой. — А ты независим? — В некотором смысле. В материальном да. Но в нашей стране нет абсолютно независимых людей. Система заставила быть такими. Идиотские законы, глупые традиции. Я не вижу смысла говорить об этом. Это все неинтересно. --------------------------- Транквилизатор *** В. Калганов "Виктор Цой" (из серии "ЖЗЛ" - М. Молодая гвардия, 2015): Цой, памятуя о рассказах друзей, уже «откосивших» от армии таким способом, представлял две недели в «психушке» веселым приключением, но, увы, ему не повезло. По прихоти врача, заподозрившего молчаливого допризывника в симуляции и пытавшегося вывести его на чистую воду, Виктору пришлось провести в дурдоме полтора месяца, после чего он был выписан «законным советским психом». По словам Марьяны, он покинул лечебное учреждение «почти прозрачным». Марьяна Цой: «На Цоя было страшно смотреть. Когда его выписывали, я еле дотащила Витю до машины и повезла домой — на очередную квартиру, которую мы тогда снимали. И вот просыпаюсь часа в два ночи, Цоя нет рядом. Выхожу на кухню: в темноте кромешной он что-то корябает карандашиком на разорванном спичечном коробке. Это был текст “Транквилизатора”...» Юрий Каспарян: «Из больницы он принес две песни: “Транквилизатор” и “Я иду по улице в зеленом пиджаке...”. По поводу последней сказал: ты рок-н-роллы любишь — вот тебе, пожалуйста... Ну, чтобы мне было понятно что играть, потому что я, кроме рок-н-роллов, ничего не играл тогда практически... » ...Алексей Вишня: «После этой больницы он стал совершенно не таким человеком, каким я его знал. Более того, он стал полной противоположностью того Витьки, с которым Рыба писал “Сорок пять”. И таким он сохранился до самой своей смерти. Именно тогда он стал тем Виктором Цоем, которого мы сейчас знаем. У него была куча комплексов, это ни для кого не секрет. Каждый, кто его знал лично, это подтвердит. И, видимо, он решил разом от всех от них избавиться. И немножко перестарался в этом деле. Было иногда впечатление, что он просто сошел с ума...». --------------------------- альб. "Это не любовь" *** А. Титов: Летом мы бросили «Ночь» недоделанной и собрались у Вишни записывать «Это не любовь». Юрик с Витей работали что-то около недели, а мое участие заняло один день. Я пришел и все сыграл. Обстоятельства были такие — мне надо было куда-то ехать. Поэтому «Это не любовь» — моментальный альбом и этим очень ценный. Там практически все живьем было сыграно, без раскрашивания. Одна накладка — голос.Этот альбом мы писали под драм-машинку, примитивнейшую, просто самодельную. Витя с Юрой заранее дома все подготовили по ритмам этой машинки. Поэтому все ритмы шли готовыми — здесь такой-то, а там такой-то. А здесь сделаем брейк. У меня наложений не было, я просто писал машинку с басом. Потом накладывались гитары — акустическая гитара Вити, и Юрик что-то наигрывал. Даже, по-моему, втроем писались: Витька, машинка и я. Все в один день. *** Интервью В. Цоя газете «Ленинская смена» (Алма-Ата): ...- Потом была «Это не любовь» - открытое гитарное звучание. - Это тоже был в некотором роде эксперимент. Хотелось отбросить все эти студийные причиндалы - компьютеры, синтезаторы - и сыграть альбом просто на гитарах. - Ты, помнится, говорил, что тебя он не очень устраивает. - А я вообще не могу сказать, что меня что-то устраивает. Если бы меня что-то устраивало, я бы этим просто перестал заниматься. *** В. Калганов "Виктор Цой" (из серии "ЖЗЛ" - М. Молодая гвардия, 2015): Решение записать новый альбом у Вишни (не дожидаясь окончания записи альбома «Ночь») пришло к Цою внезапно. Поскольку со студией Тропилло начались проблемы, группе приходилось записывать материал урывками. И Цой, к тому времени сочинивший много песен про любовь, решил их записать отдельным альбомом. Тем более что студия Вишни, располагавшаяся в непосредственной близости от студии Тропилло, была очень удобна. По воспоминаниям Алексея Вишни, «была весна, самое время петь о любви и фиксировать положительные эмоции». И вот летом 1985 года, окончательно забросив недоделанный альбом «Ночь», группа собралась на студии Вишни для записи следующего студийника — альбома «Это не любовь». Юрий Каспарян: «Вите надоела эта рутина с альбомом “Ночь”, и он быстро договорился с Вишней, так мы записали “Это не любовь”...». Алексей Вишня: «Аппаратура была та же самая, что использовалась Тропилло в работе над альбомами “Электричество” и “Акустика” “Аквариума”. Качество записи выросло заметно, но Виктору больше всего нравилось комфортно записываться в домашних условиях, в тапочках и футболке...» По воспоминаниям Вишни, он пытался создавать «киношникам», уставшим от вечных напрягов в студии Тропилло, максимально хорошее настроение. Весь материал был записан очень быстро, буквально за пару недель. Поразил всех приглашенный в группу басист Саша Титов, который за один день сыграл партии бас-гитары на все песни. Юрий Каспарян: «В альбоме “Это нелюбовь” мне нравится, как звучит бас-гитара. Очень хорошо звучит. Мы писали две недели или три этот альбом, а потом приходит Саша Титов после вечеринок, после гастролей “Аквариума”, и за один день прописывает бас на всей пластинке. Это без вопросов...» Виктор Цой: «Условия студии были таковы, что выбора не было, три гитары и ритм-компьютер, никаких накладок. Вначале меня это угнетало, но в процессе работы даже стало нравиться, и под конец записи мы даже стремились к такому звуку». «Изначально на “Это не любовь” мы не возлагали вообще никаких особых надежд. Там собраны некоторые старые вещи: “Весна”, например, и песни, предназначенные, так сказать, для внутригруппового использования. Когда я пишу песни типа тех, что вошли в “Это не любовь”, мне очень смешно. По идее мы предназначали этот альбом молодым ребятам, лет под 20, а оказалось, что эту иронию улавливают более взрослые люди. Видимо, для молодежи требуется повышенный драматизм ситуации». Юрий Каспарян: «Только когда мы записали альбом “Это не любовь”, я понял, что могу кому-то дать послушать несколько треков и похвастаться. Предыдущим материалом я не мог хвастаться. “Это не любовь” — первый альбом, который я мог без зазрения совести показывать, давать послушать, потому что предыдущие очень уж экспериментальные были. Вместо ударных там даже не драм-машина, а такое некое самопальное чудовище, недавно я узнал, что это было устройство группы “Кофе”. У него не было тарелки совсем, и хай-хет звучал, как ножницы. Но поскольку ребята слушали новую современную музыку, они определили саунд этой машинки очень модным. Отсюда, наверное, и пошло, что это модный альбом. Я им очень доволен». Георгий Гурьянов: «Это модный альбом. Очень. Я согласен. “Это не любовь”, “Ты выглядишь так несовременно рядом со мной”... Шедевральные совершенно вещи, за один день записанные... “Это не любовь” вышел гораздо раньше, чем “Ночь”. И он был гораздо моднее... Я был счастлив и хвастался без зазрения совести, хотя там нет живых барабанов, на этом альбоме. Жалко, конечно, но не было возможности их записать. У нас же не было возможности записывать музыку нормально. Была точка Тропилло, но там нельзя было барабаны записывать, только драм-машину, в квартирке у Вишни тоже невозможно было поставить барабаны...» Мнения музыкантов «КИНО» чуть-чуть оттеняет мнение Андрея Тропилло, который весьма критически отозвался об альбоме. Неизвестно, говорила ли в Тропилло ревность из-за того, что в студии его ученика Вишни за две недели родился настолько горячий и модный альбом, а в его студии всё еще продолжал лежать несведенным альбом «Ночь», но тем не менее это не помешало ему высказаться. Андрей Тропимо: «Альбом явно на потребу дня, достаточно коммерчески удачный и задающий уровень, который народ готов потреблять сегодня. А это очень важно для успеха. По этому пути они и пошли, по пути коммерциализации...» ...В окончательный вариант нового альбома «Это не любовь» не вошло пять песен, записанных примерно в то же время, а именно — «Братская любовь», «Разреши мне», «Ты мог бы», «Любовь — это не шутка», «Ты обвела меня вокруг пальца». Все эти песни были изданы позже, после смерти Виктора, в 1992 году по инициативе Марианны Цой на Петербургской студии грамзаписи. Юрий Каспарян: «Записывались эти песни дома у Леши Вишни перед “Группой крови”... Готовился отдельный альбом, как раз Игорь Тихомиров пришел в группу, там были такие замечательные песни, как “Ты мог быть героем, но не было повода быть” и другие...» Как вспоминал Вишня, «киношники» пытались записать полноценный альбом, но ничего не получалось. Была идеально записана «Братская любовь», но все остальные более тяжелые песни звучали убого. Вторая «Это не любовь» Цоя уже не устроила бы: зрело настроение «Группы крови», да и достигнутый предел качества звучания был непреодолим и тянул назад. Записывать «КИНО» было сложно, и в довершение ко всему появились проблемы с соседями, которые были весьма недовольны постоянным музицированием и прочими неудобствами. Алексей Вишня: «Один только невинный топот басиста Игоря Тихомирова пяткой об пол вызывал у соседей страшный ор...» Георгий Гурьянов: «Это было до “Группы крови”. Мы начали записывать... а потом Витя почесал голову и... Вишня не справился, этот полуготовый альбом был задвинут. Закрыт...» По воспоминаниям Юрия Каспаряна, к тому моменту у Виктора накопилось много мелодичных, ироничных песен про любовь, замечательные по сути песни. Но, к сожалению, они уже не вязались с героическим амплуа, в котором начала выступать группа «КИНО», и потому Цой оставил их в столе, хотя и были попытки сделать их запись. Как говорил сам Цой на одном из своих концертов, у него был ряд песен, которые он называл «шлягерами», причем слово «шлягер» означало не то, что сегодня под ним понимают, а веселые, лиричные песни, совершенно простого исполнения. Музыканты «КИНО» вспоминали, что исполнялись эти песни только на вечеринках, в акустическом варианте, но на большой сцене показывать их было невозможно. И вот именно тогда, когда запись этих песен зашла в тупик, у музыкантов «КИНО» возникла идея создания совершенно отдельного бойзбенда, который мог бы исполнять этот набор песен. К сожалению, дальше разговоров дело не пошло и песни так и остались невостребованными. Юрий Каспарян: «Мы даже всерьез это обсуждали. Но всё так и осталось на уровне разговоров. Поговорили, похихикали...» Георгий Гурьянов: «Да, идея такая была, потому что мы решили не исполнять лирические песни, поскольку они не соответствовали образу “КИНО”. Тогда и пришла в голову мысль... Тогда это было в порядке вещей — фантомы продюсерские, проекты... Вот мы и придумали бойз-бенд, который исполнял бы эти песни. Мы даже серьезно подыскивали музыкантов, артистов... Естественно, всё закончилось, не начавшись». ----------------------------------------------------- Я объявляю свой дом безъядерной зоной *** Коля Михайлов. «Туесок». Смоленск. 1992 г.: О выступлениях Виктора Цоя в Самаре. Дом Самодеятельности. 1986. Мне запомнилась гастрольная поездка в Самару. Это было в 1986 году, в местном Доме самодеятельности. Только мы приехали к ним, Виктору сразу выплатили гонорар, где-то рублей 80 было. Виктор очень удивился, мол, еще не выступил, а гонорар уже дают. После этого концерта к нему комсомольцы пристали: «О чем поешь? Что имел в виду? Почему не призываешь молодежь к созидательному труду?» Он отвечал односложно: «Да» или «Нет». Но последний вопрос его как-то задел, что ли, он задумался. И на втором выступлении спел относительно недавнюю песню: «Я объявляю свой дом безъядерной зоной». Комсомольцы сразу к нему: «Ведь можешь же! Здесь видны твои гражданские позиции». На что Виктор ответил: «Я ведь имел в виду «ядерную зону» в более широком смысле слова. Может быть, это и об атомных станциях, которые время от времени взрываются». А через несколько дней после Витькиных слов произошла авария на Чернобыльской АЭС. *** Коля Михайлов. «Заря Молодежи». Саратов. 5 января 1991г.: Однажды мы с Виктором приехали в город Куйбышв. Это было в апреле 1986 года, за две недели до Чернобыльской катастрофы. ...А завершилось все это в каком-то кафе, где был какой-то вечер какой-то комсомольской организации. Они очень нападали на Виктора за то, что он поет такие безыдейные песни. И мы, как могли, с Сашей Астровым, защищали его. Виктор совершенно разозлился и на нас, и на них — спел песню «Я объявляю свой дом безъядерной зоной». На что те самые комсомольцы начали говорить: «Вот может же человек, ведь понимает, что в этой жизни нужно, у него есть идейная позиция». Но тут уже разозлись мы с Сашей. И начали говорить: «Неужели не понимаете, что безъядерная зона — не только зона, свободная от ядерного оружия, но и свободная от электростанций атомных...» «Которые имеют обыкновение время от времени взрываться», — сказал Виктор. И две недели спустя случилась Чернобыльская катастрофа. Не знаю, как себя чувствовали комсомольцы, а я себя чувствовал не очень-то уютно после этой поездки... ---------------------------- Альбом «Ночь» *** А. Титов: После него (альбома «Начальник Камчатки» - С.К.) мы записали «Ночь», и там уже в гораздо большей степени чувствуется влияние моды, модного звука, модных приемов игры. ...«Ночь» мы писали чуть ли не год. Мы ее записали, бросили, потом опять к ней возвратились, что-то доделывали. Очень нас не устраивал общий звук. В тропилловской студии модный звук вообще не пишется, а хотелось тогда записать именно модный альбом. Все болели тогда группой ДЮРАН ДЮРАН, ездили смотреть к Сашке Липницкому видео...Летом мы бросили «Ночь» недоделанной и собрались у Вишни записывать «Это не любовь». ...А с «Ночью» была просто странная история. Она не катила. Видимо, тропилловская студия заряжена другой энергией, и модная музыка, которую исполнял Витька, — это все-таки было больше, чем мода, — там просто не канала. Энергетически что-то не совпадало и выталкивало друг друга. К тому же это происходило параллельно с записью «Дня Серебра», а это совсем другой альбом. Эти два альбома, в которых я участвовал, тогда очень друг другу мешали. И больше был ущерб альбому «Ночь». Потому что «День Серебра» получился идеально. Я считаю его пиком акустически спокойного аквариумского периода. *** В. Калганов "Виктор Цой" (из серии "ЖЗЛ" - М. Молодая гвардия, 2015): По-видимому, работа кочегаром способствовала творческой деятельности Цоя, поскольку к концу зимы 1984 года, по воспоминаниям Марьяны, у Вити созрел материал альбома «Ночь». Обговорив с музыкантами нюансы, Цой начал терзать звонками Андрея Тропилло, который, несмотря на легкое недовольство увлечением музыкантов «КИНО» восточными единоборствами, поддался уговорам Цоя и дал согласие на запись. Началась работа над «Ночью». С таким энтузиазмом начатая «киношниками» работа растянулась почти на год, а на какой-то стадии и вовсе оборвалась, хотя объективных причин для торможения не было. В определенный момент начались постоянные проблемы со студией, «киношников» совершенно перестал устраивать звук. Изначально музыканты планировали сделать нечто супермодное, но, как выяснилось, в студии Тропилло (говоря словами Александра Титова) «модный звук не писался вообще. Видимо, тропилловская студия заряжена другой энергией и модная музыка, которую исполнял Витька, — она всё-таки была больше, чем мода, — там просто не канала. Энергетически что-то не совпадало и выталкивало друг друга». Георгий Гурьянов: «Альбом “Ночь” — это крутейшие песни и крутейшая аранжировка. На самом деле супер. Но это вымученный альбом. Со студией была очень большая беда, потому что у Тропилло очень своенравный характер и вообще...» По воспоминаниям Алексея Вишни, Тропилло с трудом изыскивал время для записи «КИНО». В основном работали ночью, то есть в то время, когда Дом пионеров и школьников ставили на сигнализацию. Приходилось лезть жуткими черными ходами и постоянно ждать каких-либо проблем. Всё это сильно нервировало Цоя, но сделать он ничего не мог, поскольку многое зависело от Тропилло, а тот и не думал как-то ускорить работу. Пришлось ждать лета, а новые песни Цоя вовсю рвались наружу. *** Интервью В. Цоя газете «Ленинская смена» (Алма-Ата): - Альбом «Ночь» - единственный, выпущенный фирмой «Мелодия» и, кстати, даже без вашего ведома. Вы хоть в курсе планов этой фирмы? - Совсем не в курсе. Не знаю и, честно говоря, знать не хочу. - Но авторские, по крайней мере, вам заплатили? - Нет. *** Андрей Тропилло (из интервью А. Житинскому, 1991): «Для меня „Кино“ как бы умерло еще в восемьдесят седьмом. Как раз когда произошла вся эта история с пластинкой „Ночь“. Она действительно получилась не очень красивая. Те, кто работал у меня в студии, знают, что одно из условий у меня такое: группа делает с записанным материалом то, что она хочет, а я – то, что считаю нужным. И альбом „Ночь“ не был исключением. Мало того, когда я стал делать серию на „Мелодии“, мне удалось пробить спецзаказ от Дома самодеятельного творчества. Я начал выпускать пластинки, на которых было написано, что записаны они в студии Ленинградского рок клуба, которой, кстати говоря, никогда не существовало. Конечно, все было записано в моей студии. Но таковы были условия игры. Так что я сам себе сделал спецзаказ через ЛМДСТ и рок клуб. Из тех альбомов „Кино“, которые существовали, по качеству на тот момент проходила только „Ночь“. Это был восемьдесят седьмой, и „Кино“ уже к тому моменту пошло по пути попсации, но все таки от прежнего имиджа ушло недалеко. Цой мне тогда ответил, что в принципе пластинку можно выпустить, а может, новый альбом записать? Договорились, что надо будет сделать оформление. Прождав, наверное, полгода (оформления, конечно, так и не появилось), я стал снова к Цою обращаться. Потому что все остальные пластинки были уже сданы в производство, а „Кино“ все никак. Я подключил своего художника – Колю Третьякова. Цой сказал: „Разбирайтесь с Марьяной. Марьяна за все будет отвечать“. Мой художник встречался с Марьяной три раза, причем с очень большими трудностями, и они договорились о том, что все нормально и оформление ее устраивает. Расписок, конечно, никто никаких не брал. Я запустил все в производство с тем оформлением, которое одобрила Марьяна. Причем я даже допускаю, что группа в то время уже настолько витала в облаках, занималась съемками фильмов и тому подобным, что могла даже не слышать об этом. А потом, когда вышла пластинка, Цой мне заявляет: мы вообще про эту пластинку ничего не знали, мы не хотели, чтобы она выходила и что это вообще за оформление?.. Мне Густав Гурьянов сказал: „Да у нас одиннадцать штатных художников!“ А ты, мол, такое говно нарисовал, типа того. А дело все в том, что тянуть уже никак нельзя было. Нужно было или выпустить, или вообще никогда не выпускать. Мало того, когда пластинка готовилась, я согласовал с Марьяной и с Цоем, что туда можно не включать „Анархию“. Они сами говорили, что „Анархия“ как бы не совсем из „Ночи“, что она туда не вписывается. Тем не менее, я посмотрел посмотрел и понял, что без „Анархии“ нельзя, потому что это единственная на альбоме необычная песня, такая – в стиле Sex Pistols. Она, собственно, и делалась так, на халяву. Типа: ура! одним махом сыграем. Есть там дух бардака. И я ее оставил. Правда, я написал, что это пародия на Sex Pistols, но иначе тогда было нельзя. Там главное – содержание, а оно осталось, как песню ни называй. Примерно через год после выхода пластинки мне жена рассказала, что у них в музыкальной школе на праздничном концерте в честь 7 ноября вышел мальчик и спел: „Мама – анархия, папа – стакан портвейна“, и никто ему ничего не мог возразить, потому что Министерство культуры песню утвердило. Вот так. А группа „Кино“ после этого при всяком удобном случае кричала, что Тропилло, сволочь, не посоветовавшись с нами, напечатал пластинку, которую мы вообще знать не знаем. Но я думаю, что именно пластинка „Ночь“ и песня „Анархия“ сделали группе „Кино“ то самое паблисити, благодаря которому о них узнали широкие народные массы. Пластинка выпущена тиражом уже больше двух миллионов экземпляров. Это очень много. Я думаю, что одна из причин, по которой на „Ночь“ бочки катили, следующая. „Ночь“ еще не принадлежала новому „Кино“, но, с другой стороны, альбом этот уже не был связан и со старым. Если первые два альбома – „45“ и „Начальник Камчатки“ особенно – записывались при участии Бори, и он усиленно их рекламировал, то „Ночь“ так и повисла. Кстати, четыре песни из „Начальника Камчатки“ вышли в свое время на миньоне на ленинградской студии „Мелодия“: „Генерал“, „Новые романтики“, „Транквилизатор“ и что то еще. А „Ночь“ – она нигде не освещена оказалась. Ее группа „Кино“ с Тропилло сделали зачем то как промежуточную какую то ступень. На самом деле все переговоры насчет этого альбома велись. Но никто не верил в то, что он выйдет. Когда я готовил пластинки серии „Антроп рок клуб“, ни один человек серьезно к этому не относился. И „Кино“ точно так же. У них были планы выпустить вторую „Красную волну“, еще что то. Поэтому все и отмахивались. А когда у меня вышло, когда оказалось, что я то был прав, то тут все возмутились: „Как так? А с нами не посоветовались! Вот если б мы знали, то мы бы, конечно, все по другому сделали“. И ведь было даже предложение эту же „Ночь“ выпустить с другим конвертом. Но это на самом деле достаточно сложно, да и не нужно, когда уже есть одно оформление. Кстати, не такое уж оно и плохое». ----------------------- Фильмы *** Интервью В. Цоя газете «Молодой ленинец» (Волгоград), 06.05.1989: - В песне «Фильмы» вы поете: «Оставь меня в покое, не тронь мою душу». Вы действительно замкнутый человек? - Да, но все же эта песня юмористическая. А вообще, просто у любого человека есть люди, с которыми ему интересно разговаривать, а есть - наоборот. --------------------- Ночь *** Интервью В. Цоя газете «Молодой ленинец» (Волгоград), 06.05.1989: - Вы поете: «Я один, но это не значит, что я одинок». Вы действительно никогда не ощущаете одиночества? - Ну почему... Эта песня о конкретном состоянии, там нет жизненной программы. - Вы противоречивый человек? - Нет, я совершенно монолитный. ----------------------- Звезды останутся здесь *** Марианна Цой, из сборника "Виктор Цой. 14 песен", 1993: Ленинград 1985 Перед очередным концертом группы КИНО я пошла в ЛМДСТ (дом самодеятельного творчества, как мы его называли), на котором тяжким бременем висел рок-клуб. Заведующий тамошней библиотекой, пожилой интеллигентный человек, должен был прочитать отпечатанные на машинке тексты и дать добро. Вообще-то в этой организации никто никогда препон музыкантам не чинил. Если по смыслу в песне звучало что-то уж совсем криминальное, то просили написать, что это — пародия на западный стиль, или на буржуазную молодежь, или на все, что угодно. Или просили не петь эту песню такого-то числа, потому что на концерт спустят «проверятеля» из райкома или обкома, а он очень строгий и слушать все это безобразие ему не хочется, а хочется если не расстрелять всех этих рокеров, то по крайней мере, сослать подальше. Ну и так далее. И вот принесла я тогда Витины тексты. Помню, библиотекарь долго вздыхал и, показав мне на строчки: В каждом из нас спит волк В каждом из нас спит зверь... сказал, что это вообще-то как-тб странно и нельзя ли это все-таки заменить. Вечером, услышав мой рассказ, Цой ужасно рассердился. - Ничего менять не буду. Пускай пишут, что это пародия. - На что? - На что угодно. Не помню, пел он тогда эту вещь, или нет. Она вошла в магнитофонный альбом «Ночь», позднее альбом был выпущен фирмой «Мелодия», а еще позднее на концертах группы ее вместе с остальными «пародиями» слушала почти вся страна... ----------- Перемен *** Интервью В. Цоя в Алма-Ате. ДС "50-летие Октября", 2-5.02.1989: "Тутти-news" №5, март 1991: — А ты независим? — В некотором смысле. В материальном да. Но в нашей стране нет абсолютно независимых людей. Система заставила быть такими. Идиотские законы, глупые традиции. Я не вижу смысла говорить об этом. Это все неинтересно. — Но ты поешь именно об этом! Ты же требовал перемен! — Наверное, я не совсем точно формулировал мысль. Конечно, меня касается все, что есть в нашей жизни и свое отношение к этому я выражаю. Но это не значит, что я собираюсь принимать непосредственное участие в каких-то политических акциях или стать пророком, проповедником или там еще кем-то. Я вижу факты, людей, какие-то явления, отношения между людьми — и пою об этом. Хотя жить становится все труднее, хуже. *** Интервью В. Цоя газете "Комсомолец Кубани". 30.06.1989: — Вы поете о том, что вам интересно. А что интересует вас сегодня? Не так давно вы пели: «Мы ждем перемен...» И они наступили. Какие проблемы волнуют сейчас? — Никогда не бывает такого, когда уже ничего нет нового и уже все известно. Всегда хочется чего-то иного. Кажется: будет что-то впереди лучше. Жизнь бесконечна, и в ней постоянно что-то происходит, меняется. Перемены могут быть даже в лучшие времена. ...— Может быть, не желая того, вы стали лидером, неким романтическим героем на сцене. А с песней «Мы ждем перемен!» — где-то даже оракулом для молодых: это ведь звучало как призыв, будоражило. Ощущаете ли вы на сцене бремя популярности? — Знаете, если бы я писал песни и заранее при этом вкладывал в них какую-то особую ответственность, думал об этом — было бы плохо. Мне не нравятся люди, которые считают себя пророками и думают, что в состоянии научить других, как жить. Я пою о своих проблемах, увлечениях и никого учить жить не собираюсь. Если песни кому-то нравятся, то я этому, конечно, рад. *** Интервью В. Цоя в Харькове, 20-21 сентября 1989 г.: - ...ты пел год назад: «Мы ждем перемен...», ты ни поешь и сейчас. А тебе не кажется, что перемен не будет просто напросто. Или в выражение «Мы ждем перемен» ты вкладывал что-то, что группа КИНО ждет перемен? - Ну, это вообще очень сложная история, и вообще эти песни очень многие понимают неправильно и поэтому... - Ну, а какой смысл лично ты вкладывал? - Очень личный, очень личный смысл. *** Интервью В. Цоя газете "Музыкальный Олимп": — В вашей песне есть слова «Мы ждем перемен». Каких же? — Эта песня написана давно, задолго до перестройки, и обращена к внутреннему миру человека. Если хотите, ее можно расценивать, как призыв к поступку. Какому поступку — каждый решит для себя сам. *** Интервью В. Цоя в Красноярске. ДС "Енисей". 1-4 декабря 1989 г.: — Виктор Цой дождался перемен? (Лебедева В., 18 лет). — Мне остается догадываться, что имеется в виду. Если какие-то социальные и общественные вопросы, то, думаю, никто не будет отрицать, что за последние пять лет очень многое изменилось. Я правда, не берусь судить — к лучшему или к худшему эти перемены. Остается надеяться, что к лучшему. *** Интервью В. Цоя газете "Комсомолец Узбекистана". 9-11 марта 1990: — Когда вышел последний альбом КИНО, я позволила себе поделиться с читателями некоторыми мыслями. Речь шля о том, что Виктор Цой и его команда по прошествии двух лет признали несостоятельность идей «Группы крови», что двя года взросления привели к осознанию наших реалий. В этом не было ошибки? — Нет, все верно. Вспомните 1987 год. Надежды, оптимизм, все только начиналось. Но голый оптимизм, оптимизм без поддержки, оптимизм ради оптимизма — для глупцом. И поневоле становишься пессимистом. Я не думаю, что новый альбом дотянет до популярности «Группы крови», но он ближе мне сегодняшнему. — И тем не менее вы включаете в программу хит тех вро мен — «Мы ждем перемен»... — А разве это не говорит лишний раз о том, что перемени заставляют себя ждать? -------------------- альбом «Группа крови» *** В. Цой, газета «Ленинская смена» (Алма-Ата): Мне нравится альбом «Группа крови», хотя и не весь. Это почти похоже на то, что мы хотели сделать. *** Интервью В. Цоя в Мурманске. Межсоюзный дворец Молодежи. Апрель 1989 г. ("Комсомолец Заполярья". 13.05.1989): — Виктор, охарактеризуйте период до «Группы крови». — Экспериментальный. — Альбом «Группа крови» — лучшее, на что вы способны? — Да нет, я так не считаю. «Группа крови» действительно сильнее предыдущих. Но я сам вижу массу недостатков. Так что поле для совершенствования у меня — краю не видно. *** В. Калганов "Виктор Цой" (из серии "ЖЗЛ" - М. Молодая гвардия, 2015): Юрий Каспарян: «Поворотный момент и основное новшество “Группы крови” состояли в том, что романтизм в нем практически отсутствовал, а на смену ему пришел героизм. Цой сознательно выбрал эту трассу, по которой группа двигалась последующие три года». -------------------- Бошетунмай *** Ответы В. Цоя на записки. Ленинград. 344 школа. 1988 г.: — Что означает «Бошетунмай», прошу объяснить популярно. — Есть несколько версий слова "Бошетунмай". Одна из них, это то, что это древнекитайское слово, которое означает — «не продавайся». Но я не знаю, правильное оно или нет. Во всяком случае, я этого не имел в виду. *** Интервью В. Цоя в Перми газете "Молодая гвардия". Апрель 1990 г.: - «Тот, кто в пятнадцать лет убежал из дома, вряд ли поймёт того, кто учился в спецшколе»... Это про Кинчева и Гребенщикова, не так ли? Как ты к ним относишься? - По разному. Борис Борисыч — мой крестный папа, человек высокой культуры и нравственности. - А Кинчев? Ты с ним открыто конкурируешь? - Мои личные отношения с Костей тут не при чем. Я не понимаю лозунгов типа «Мы вместе!», «Народ и партия — едины!», «Плечом к плечу!». Все это, особенно, если настойчиво навязывается, лишь усиливает человеческую разобщенность. ---------------- альб. Звезда по имени Солнце *** Интервью В. Цоя в Минске. 5-7 мая 1989 г. "Знамя юности" (Минск). Сентябрь 1989 г.: — Планы на будущее? Когда выйдет новая программа КИНО? Как она будет называться? — Ну, новый альбом уже записан и готов. Когда он выйдет, я еще не знаю, потому что мы хотели все-таки выпустить его, ну, попытаться как-то его оттиражировать, чтобы он дошел до слушателя в хорошем качестве. Потому что все эти перезаписи, они... вы сами понимаете. Но как он называется, еще пока не скажу, потому что... еще точно не решили. — О чем он? — Ну, знаете ли... О чем он. Так вы послушаете и... *** Интервью В. Цоя газете "Комсомолец Кубани". 30.06.1989: — Как будет называться новый альбом и скоро ли он появится? — Он будет называться «Звезда по имени Солнце». А что касается того, как скоро он появится, сказать трудно. В стране только одна фирма звукозаписи — «Мелодия», с которой у меня очень сложные отношения... *** В. Калганов "Виктор Цой" (из серии "ЖЗЛ" - М. Молодая гвардия, 2015): В 1988 году Цой, сочинивший к тому моменту много новых песен, решил записать еще один альбом. Правда, регулярные гастроли, перемежающиеся съемками, всё время мешали репетициям, и на студийную работу вечно не хватало времени. Поэтому записывался альбом урывками и в течение целого года. Демоверсия «Звезды по имени Солнце», так же как и «Группа крови», была записана в феврале— мае 1988 года на четырехканальную порто-студию «Yamaha МТ-44» в квартире Георгия Гурьянова. У музыкантов была возможность поэкспериментировать со звуком, они записывали разные версии песен, делали пробные сведения. Все варианты песен, которые могли бы быть неким оригинальным сведением, Георгий Гурьянов записывал отдельно, на свою кассету. Однако впоследствии, во время очередной поездки из Москвы в Петербург, эту кассету «подрезали» у него из кармана. По словам Гурьянова, его расстроил не сам факт кражи кассеты с демо-песнями «КИНО», а то, что вместе с ней пропала его личная, уже записанная музыка... К декабрю группа, выкроив время, вплотную подошла к записи нового альбома, решив записать его до нового, 1989 года. Администратор группы Юрий Белишкин, через знакомых, нашел профессиональную звукозаписывающую студию Валерия Леонтьева, располагавшуюся в Москве, недалеко от станции метро «Преображенская». Белишкин связался с директором Леонтьева, Николаем Карой, и тот пригласил Юрия приехать, посмотреть на работу студии. Белишкин по достоинству оценил качество аппаратуры и передал Цою на рассмотрение найденный вариант. Цой согласился, передал через Белишкина необходимую для оплаты студии чисто номинальную сумму и подписал необходимые документы. Двадцать первого декабря группа «КИНО» приехала в Москву, устроилась в гостинице «ВДНХ» и начала работу над альбомом, получившим рабочее название «Пачка сигарет». По тем временам студия была укомплектована весьма неплохим набором аппаратуры, но приспособлена была скорее для записи эстрадных песен, нежели рок-музыки, что совершенно не смутило музыкантов «КИНО». Через два дня они достигли полного контакта со звукорежиссером Михаилом Кувшиновым и окончательно погрузились в творческий процесс... Впоследствии свидетели той работы вспоминали, что, пока музыканты записывали звуковой ряд, Цой, контролировавший процесс и ожидавший своей очереди на запись вокала, тихо сидел, попивая шампанское, и читал «Диалоги» Платона, взятые из Наташиной домашней библиотеки... Тридцатого декабря музыканты записали последнюю песню нового альбома, которой суждено было стать заглавной. Михаил Кувшинов: «В альбом изначально не входила песня “Звезда по имени Солнце”, потому что ее не было... Или же она была, но не предполагалась к записи. Альбом планировалось назвать “Пачка сигарет”, и песня “Звезда по имени Солнце” не была записана, и когда уже в последний день все приехали и собрались, для того чтобы прослушать альбом целиком, Витя встал и сказал: “Вы знаете, как будет называться альбом?” Все немножко удивились: “А разве не ‘Пачка сигарет’?” — “Нет. Альбом будет называться ‘Звезда по имени Солнце’”. Все спросили: “А почему?” — “Да потому, что тут будет такая песня, мы ее сейчас запишем”. И песня была записана буквально за пару-тройку часов и тут же была сведена... Это было буквально за день до Нового года, 30 декабря...» А альбом появился только в конце лета — начале осени 1989 года. При выпуске альбома «киношники» пошли в обход фирмы «Мелодия». Они записали его на собственные деньги, а тиражировали через кооператив «Гармония». На общем совете группы было решено не выпускать его сразу, чтобы не ухудшать результаты продаж предыдущего альбома «Группа крови». Между прочим, знаменитая обложка с солнечным затмением на черном фоне, ставшим логотипом группы «КИНО», нарисована в 1993 году А. Гусевым для издания «Moroz Records» на пластинках. Изначально же никакой обложки у альбома «Звезда по имени Солнце» не было. *** Александр Житинский "Виктор Цой": Случилось так, что я стал одним из первых слушателей этого альбома, да еще в присутствии самого Виктора и Константина Кинчева. Дело происходило в московской квартире Кости. Я точно запомнил день – 17 февраля, потому что это произошло в годовщину гибели Саши Башлачева. Мы с женой приехали к Косте, предварительно созвонившись по телефону, чтобы взять у него интервью для книги «Путешествие рок дилетанта», над которой я тогда работал. А приехав к Косте, я сразу достал из портфеля бутылку коньяка, потому что хорошо помнил об этой годовщине, так же как и Кинчев. И мы первым делом помянули Сашу, а потом стали разговаривать обо всем, а на столе лежал включенный диктофон. К сожалению, наша беседа совсем не напоминала интервью, я никогда не готовлю вопросов заранее, просто беседуем. Что непонятно – спрашиваю. И никогда не делаю записей для памяти, что совсем уж непрофессионально. А в данном случае стоило бы сделать. Потому что часов в девять вечера раздался телефонный звонок, и Костя снял трубку. Коротко с кем то поговорив, он повесил трубку и объявил: – Сейчас Цой приедет. У него новый альбом, ему не терпится, чтобы я послушал. И действительно, через полчаса в кухню, где мы сидели, вошли Витя и Наталья. Они устроились за столом, им налили. Пока Цой ехал, мы с Кинчевым предусмотрительно смотались в магазин, потому что принесенная мной бутылка уже практически опустела. Цой вынул из кармана коробочку с кассетой и передал Кинчеву. – Поставь. Еще почти никто не слышал. Называется «Звезда по имени Солнце». Мы тогда еще не смотрели фильм под названием «Игла», который начинается с этой песни, хотя его премьерный показ уже состоялся в Ленинграде. Почему я на нем не был – объяснению не поддается, единственной причиной могло быть то, что меня в Ленинграде не было. А перед тем, как позвонил Цой, мы уже успели за разговорами прослушать и новый Костин альбом «Шестой лесничий». Песни с этого альбома еще, что называется, «были в ушах», а тут из магнитофона полилось что то совсем другое. Что естественно. Я стал слушать – и чего то не покатило. Дело в том, что я очень люблю «Группу крови», а здесь мне показалось, что это повтор. Я слушал, слушал, а песне на третьей сказал Вите, мол, что то не то… Кажется, я даже круче как то выразился. Смотрю, Костя делает круглые глаза, пинает меня под столом ногой и прикладывает палец к губам, чтобы Витя не видел. Мол, не надо, Цой этого не любит… А сам Витя сидит, желваками двигает, аж побелел. Но ничего не сказал. Ни слова. Но показалось мне, что затаил на меня обиду. Хотя потом, когда я альбом еще послушал, он мне тоже понравился… И я чувствовал себя перед Витей виноватым. Помню, даже подошел к нему на дне рождения Боба, говорил, что не хотел его обидеть… *** А. Титов: Когда я услышал первые пробные записи «Звезды по имени Солнце» — это была даже не прикидка, а первые пробные домашние записи, — я почувствовал, что Витьке очень несладко и по-человечески одиноко. Это даже не на бытовом уровне — что у него было в семейной жизни. Мы этого с ним никогда не обсуждали. Бывает, что человек просто скучает без единомышленников, когда он вдруг чувствует, что по большому счету то, что он говорит, — он говорит один. Это плохо. Я почувствовал это по песням.Мы встретились тогда у Боба. Витька принес запись, мы сели и целиком прослушали весь альбом. Я показал ему хорошие места и сказал, что есть эта тоска, которая меня очень сильно пробирает, до косточек. Действительно, прослушав этот альбом, я долго не мог успокоиться. Но Витька — он же все время отшучивается. Он все понимает, но никому ничего не говорит. ------------------ Печаль *** Интервью В. Цоя в Москве в студии. Конец октября 1989 г.: — Если вам раньше хотелось перемен, то сейчас появилась «Печаль», так ли это и откуда? — Я считаю, что рок-музыка брала на себя раньше большую социальную роль, ну, то есть, больше освещала социальные язвы. Сейчас те, в чьи обязанности это должно входить, наконец-таки к ним приступили, я имею в виду газеты, телевидение и так далее, и поэтому сейчас уже нет смелых песен. Сейчас человек может резать правду-матку, мы откроем любую газету и видим там правду-матку. -------------- Черный альбом *** В. Калганов "Виктор Цой" (из серии "ЖЗЛ" - М. Молодая гвардия, 2015): В середине июля 1990 г. к Цою присоединился Юрий Каспарян, который задержался в Ленинграде из-за покупки машины. Каспаряна поселили в небольшом домике для гостей, и уже через пару дней, подготовив аппаратуру, музыканты принялись записывать черновую версию нового альбома. Цой играл на гитаре и пел, Каспарян программировал. Порто-студия, пульт, усилитель с колонками — знаменитый набор, подаренный музыкантам «КИНО» Джоанной Стингрей, Каспарян привез в багажнике своей машины. Юрий Каспарян: «Я жил в небольшом домике для гостей, а Виктор с Натальей и детьми — с сыном Наташи и со своим сыном Сашей — жили в хозяйском доме. Очень мило проводили время — гуляли, разъезжали по окрестностям, ездили в Юрмалу. Отдых... Что касается “Черного альбома”, то у Вити уже практически всё готово было. Собственно, мы с ним продумывали только общую форму. Всё это на порто-студии. Я привез усилитель, колонки, инструменты, драм-машинку... Сидели в свободное от отдыха время, колдовали там что-то...» Запись альбома с переменным успехом продолжалась до 12 августа и наконец была закончена. ---------------- Асфальт *** В. Калганов "Виктор Цой" (из серии "ЖЗЛ" - М. Молодая гвардия, 2015): Алексей Рыбин: «Одна из песен была придумана нами непосредственно в студии в процессе настройки инструментов. Незавершенные наброски текста к композиции “Асфальт” у Цоя уже были. Мы попытались играть какие-то немыслимые ходы, а Гребенщиков начал махать руками из аппаратной и кричать: “Это надо писать! Это надо писать! Это новая песня!” Она вся была построена на одном риффе, и в ней не было даже рефрена». Пару лет «Асфальт» регулярно исполнялся на акустических концертах, поскольку это была самая тяжелая и мощная вещь из всего репертуара «КИНО». Именно с нее весной 1982 года группа начала свое первое выступление в рок-клубе. --------------------- Без десяти *** А. Рыбин "Энциклопедия КИНО. Том 2: Имена и названия": Песня, в которой со свойственной ему честностью Виктор описывает свое отношение к государственной службе, на которую, как в все члены группы КИНО в те годы, вынужден был мотаться чуть ли не каждый день. Входит в альбом «46» (1983г.). ----------------------- Лето *** Владимир Шахрин: Майк и Цой в Свердловске Затем последовал ряд песен, которые можно объединить общим названием „Времена года“. Цой исполняет песню „Весна“, Майк, в ответ на это, поет свое чудесное „Лето“ (правда весьма паршиво – декабрь на дворе). Цой говорит, что в ответ на майковское „Лето“ он написал свое „Лето“, и надо признаться, получилось очень неплохо. „Девяносто два дня лета, солнце в кружке пивной, солнце в грани стакана в руке…“ – подпеваем я и мой сосед. ------------------------- Мое настроение *** А. Рыбин "Энциклопедия КИНО. Том 2: Имена и названия": Песня написана в 1981 году. Не входит ни в одни из официальных альбомов КИНО. Впервые исполнена на кухне Михаила Науменко в 1981 году. ---------------------- Москва *** А. Рыбин "Энциклопедия КИНО. Том 2: Имена и названия": Песня написана в 1981 году. Впервые исполнена на домашнем концерте в квартире Сергея Рыженко в новогоднюю ночь 1981-82 гг. в Москве. Не входит в «официальные* альбомы, записана Алексеем Рыбиным на его сольном альбоме «Асфальт». В исполнении Виктора Цоя присутствует на акустических концертных записях. ------------------------ Песня для Б.Г. *** А. Рыбин "Энциклопедия КИНО. Том 2: Имена и названия": Песня написана в 1980 году как посвящение Борису Гребенщикову. В официальные альбомы не входит, существует в виде акустических домашних записей. Записана А.Рыбиным на альбоме «Асфальт». +++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ Раздел группы ЗООПАРК *** «Зоопарк» культуры и отдыха, "Rolling Stone" 15.08.2006: http://www.rollingstone.ru/music/article/348.html Наталья Науменко о появлении имени Майк: Майком его впервые назвала школьная учительница по английскому языку. Так и прилипло с детства. Мама его называла Мишей, а остальные — Майком. Домашние же его называли Миней, было у него такое семейное прозвище. Песня простого человека *** «Зоопарк» культуры и отдыха, "Rolling Stone" 15.08.2006: http://www.rollingstone.ru/music/article/348.html Александр Липницкий: В одной из версий песни «Я обычный парень» Майк поет: «Я не люблю “Машину времени”, я люблю только подпольные группы». Тогда все были заряжены антисоциальным пафосом, и любой компромисс у людей из андеграунда вызывал отторжение: если, скажем, группа уходила в Москонцерт (как те же «Земляне» или «Машина времени»), мы попросту переставали с ней общаться. Потом Майк повзрослел и опять подружился с «Машиной». Бедность *** «Зоопарк» культуры и отдыха, "Rolling Stone" 15.08.2006: http://www.rollingstone.ru/music/article/348.html Александр Липницкий: Майк боялся перемен, и любое повышение цен потрясало его. Поскольку дорогие вещи он не любил, имущества у Майка никакого не водилось. Зато была история с пластинкой «Звуки Му» (мы записали ее с Брайаном Ино), которую я ему подарил. Один экземпляр с дарственной надписью я привез Майку, а он, как рассказывали его друзья-однополчане, с похмелья в каком-то городке диск продал. Похожая история была с новой гитарой, купленной Майком уже под конец жизни. Выпив однажды со мной, он заявил: «А ты не знаешь, кому ее можно выгодно продать? Я ее купил так дешево». Был у Майка такой синдром нищего, он даже песню «Бедность» на эту тему написал, там все сказано. Уездный город N *** «Зоопарк» культуры и отдыха, "Rolling Stone" 15.08.2006: http://www.rollingstone.ru/music/article/348.html Наталья Науменко: Все персонажи Майка — выдуманные. Даже там, где он от первого лица поет. Свои песни он писал по-разному. Один раз мы ехали долго-долго в трамвае, и у него несколько куплетов «Уездного города N» сложилось. Прямо в трамвае сидел, записывал, проговаривал, советовался. Он вообще советовался охотно — мне тексты показывал, а я ему, например, говорила: «Вот здесь нужно рифму переделать, мне кажется». А он отвечал: «Нет, здесь все на музыку ляжет, это же не стихи, это тексты». Он вообще очень большое различие делал между стихами и текстами, поскольку разбирался в поэзии. Говорил, что рок-н-ролльные песни — они чем проще, тем лучше. И Майк не считал себя гениальным. Он умнее своих текстов: «Да, я занимаюсь этой игрой под названием жизнь, под названием рок-н-ролл, под названием семья». Майк хотел бы воспринимать рок-н-ролл как работу. И когда в конце жизни за это стали платить, был счастлив. Выстрелы *** «Зоопарк» культуры и отдыха, "Rolling Stone" 15.08.2006: http://www.rollingstone.ru/music/article/348.html Алексей Рыбин: К Майку все время приходили люди, которые приносили с собой бутылку водки или портвейна, считали своим долгом выпить с ним почему-то. Майк многим отказывал, жестко фильтровал людей, и тем не менее споило его именно фанатское окружение. Люди ломились в гримерку, в дом, тащили к ларькам. Примерно в конце 1987-го Майк резко стал выглядеть лет на сорок — на десять лет старше, чем ему было на самом деле. В последний год жизни он смотрелся ужасно — почти на шестьдесят уже. Дозы увеличивались, из-за опухших рук Майк с трудом играл на гитаре, но держался молодцом и лица не терял. Наталья Науменко: У нас все время тусовалась куча народа. Было так: звонок в дверь, какой-то человек стоит, смутно знакомый. Мы с Майком у ребенка спрашиваем: «Женя, это кто?» Он говорит: «Это Рим». Мы уже забыли, как его зовут, а ребенок помнит. Потом еще кто-то придет. Выгнать было невозможно, потому что человек ехал издалека, из другого города, надо принять. А на следующий день — другой человек, уже из другого города.