Созвездие Большого Пса (из атласа Гевелия — Стеха).
Автор статьи: Сергей Курий
Статья из рубрики «Культурная зоология»
Мы решили не приводить в этом разделе великое множество пословиц, поговорок и идиоматических выражений, героем которых является собака. Наш выбор пал исключительно на те любопытные слова, где изначальное значение либо давно забылось, либо оно возникло в результате каламбура, а то и ошибки.
КАНИКУЛЫ
«Проявляй мужество при всяком испытании, даже, если бы
от жара красного Пса растрескивались немые статуи…».
(Гораций)
В зимнем времени есть и свои приятные моменты — праздники, каникулы, ясное звездное небо. И на небе этом блестят в ряд три близко расположенные звезды — т. н. «пояс» мифического охотника Ориона. А какой же охотник без собак? Поэтому у «ног» Ориона всегда находится созвездия двух псов — Большого и Малого. Большому Псу тоже есть чем похвалиться, его созвездие содержит ярчайшую звезду ночного неба — Сириус.
«Сириосом» (т. е. блестящей) звезду назвали древние греки. А вот римляне назвали ее «Каникулой» (от лат. Canes — «собака») и заметили, что когда «собачка» появляется на небосклоне перед восходом солнца, на Аппенинах начинаются самие жаркие дни в году. В результате, во избежание эпидемий, учебные заведения закрывались с конца июля до середины октября на «карантин». Отныне «каникулы» стали доброй традицией, одинаково приятной как для учащихся, так и для учителей.
КИНИКИ
«В жизни своей, Антисфен, ты псом был недоброго нрава,
Речью ты сердце кусать лучше, чем пастью умел…»
(Диоген Лаэртский)
А. С. Пушкин, как нормальный гений, очень любил учиться. Но это не значит, что он учился у кого попало. Например, строчка «седого циника примером научиться…» вовсе не обозначает, что поэт упражнялся в цинизме. Все дело снова в злополучном древнегреческом, где переводят, то «Ц», то «К». Пушкин имел в виду «киников» — философское течение, основанное учеником Сократа Антисфеном.
Считают, что название течения происходит от названия гимназии Киносарг («Зоркий пес» от греч. Kyon — «собака»), где Антисфен преподавал. Как бы то ни было, название вполне соответствовало принципам и поведению этих философов.
Достаточно сказать, что самым известным киником был Диоген Синопский — тот самый, что жил в бочке, днем с фонарем искал людей и хамил самому Александру Македонскому (мол, не заслоняй мне солнца). Как и все киники, Диоген проповедовал неприхотливость и умение довольствоваться самым необходимым. Это мало соответствовало христианскому аскетизму, ибо воздерживаться от естественных потребностей философ считал глупым, просто потребности у него были минимальные.
Отказ от благ цивилизации, равнодушие к славе и общественной деятельности, бесстыдные поступки и скандальные заявления так раздражали многих греков, что те начали обзывать этих философов «собаками», намекая на их образ жизни и поведение. А тем — хоть бы хны! «Собаки? Да, мы собаки! Гав-гав!». Антисфен так и называл себя «Истинный пес», и на его могиле друзья выбили изображение собаки. «Небесным псом» называли и Диогена. Сам обитатель бочки говорил о себе, как о собаке, которую надо брать на охоту за добродетелью и справедливостью.
Диоген Синопский.
Приведем лишь несколько анекдотов о Диогене Синопском из книги «О жизни… знаменитых философов», написанной другим Диогеном — Лаэртским:
Когда кто-то привел Диогена в роскошное жилище и не позволил плевать, он, откашлявшись, сплюнул в лицо спутнику, заявив, что не нашел места хуже… Однажды он закричал: «Эй, люди!» — но, когда сбежался народ, напустился на него с палкой, приговаривая: «Я звал людей, а не мерзавцев».
Когда Платон дал определение, имевшее большой успех: «Человек есть животное о двух ногах, лишенное перьев», Диоген ощипал петуха и принес к нему в школу, объявив: «Вот платоновский человек!»…
Нуждаясь в деньгах, Диоген просил друзей не «дать ему деньги», а «отдать его деньги». Рукоблудствуя на глазах у всех, он приговаривал: «Вот кабы и голод можно было унять, потирая живот!».
Увидев сына гетеры, швыряющего камни в толпу, Диоген сказал: «Берегись попасть в отца!».
Он один хвалил рослого кифареда, которого все ругали; на вопрос, почему он это делает, он ответил: «Потому что, несмотря на свои возможности, он занимается кифарой, а не разбоем».
На вопрос, почему люди подают милостыню нищим и не подают философам, Диоген сказал: «Потому что они знают: хромыми и слепыми они, быть может, и станут, а вот мудрецами никогда».
Однажды он просил подаяние у человека со скверным характером. «Дам, если ты меня убедишь!, — говорил тот. «Если бы я мог тебя убедить, — сказал Диоген, — я убедил бы тебя удавиться».
Постепенно «кинизм» остался лишь в значении злобного насмешничества над общепринятыми ценностями и бесстыдства, плавно превратившись в хорошо знакомый «цинизм».
А. Лосев «История античной эстетики»:
«Да, в этом шершавом, грубо-юмористическом, до дикости разумном и моральном Диогене, который из-за презрения к людям совершал иной раз перед ними самые неприличные выходки, в этом затейливом, бесшабашном мудреце мы вполне узнаем Сократа, — по крайней мере, некоторые черты из него. И недаром эти «киники» стали всерьез родоначальниками всех философских циников на свете, циников уже без кавычек. В Сократе бурлила свободомыслящая прихоть ощущений, и вот она и вылилась в эти трагикомические школы, в которых трагедия и комедия не в каком-нибудь переносном, а в самом настоящем и буквальном смысле слова были тоже объединены в неразличимое ощущение, чем так эффектно щеголял сам учитель».
ДОМИНИКАНЦЫ
«Речь Вильгельма прервал не кто иной как Бернард, ныне обращавшийся к нему.
«Мне, кроме того, хотелось бы сейчас услышать от вас, брат Вильгельм,
о каких записях вы договаривались ныне утром с Северином, чем ввели
в заблуждение Ремигия, побудив его к противоправным действиям».
Вильгельм выдержал его взгляд, не опуская глаза. «Келарь действительно
впал в заблуждение, вы правы. Мы с Северином обсуждали один трактат
о лечении псиной водобоязни, сочинение Аиюба аль-Ругави… Бешенство собачье,
указывает Аиюб, определяется по двадцати пяти нижеследующим признакам…».
(У. Эко «Имя Розы»)
Желчная ирония в ответе Вильгельма будет понятна, если заметить, что он обращен к доминиканцу — члену одного из самых влиятельных монашеских орденов Средневековья. Орден основал в 1215 г. святой Доминик — известный своей активной борьбой с альбигойской ересью. И уже в 1232 г. папа Григорий IX фактически передает в управление доминиканцев только что созданную инквизицию.
Рвение, проявляемое в борьбе с еретиками, было хитроумно обыграно в названии ордена. Монахи просто разложили его на два слова и получилось «domini canes» — «псы господни». На своем гербе доминиканцы поместили лежащего на книге пса, держащего в зубах факел истинной веры, в пламени которого впоследствии сгорит немало народу.
ПСЫ-РЫЦАРИ
«Пылало небо дымными закатами,
Горели села русские в ночи:
Псы-рыцари, сверкающие латами,
В крови купали копья и мечи».
(А. Сурков)
Устойчивое сравнение явившихся на русскую землю тевтонских и ливонских рыцарей с псами известно нам еще с уроков истории. И мало кто знает, что своим появлением это выражение обязано кочующей из книги в книгу ошибке.
Началось все с Карла Маркса. В своих заметках по русской истории он описывая борьбу Александра Невского с рыцарями-оккупантами, употреблял слово bundesritters — «союз рыцарей». А так как буковки «b» и «h», как видите, легко и перепутать, у переводчика получилось hundesritters — «псы-рыцари». Опечатка, впрочем, смысл сильно не меняла. А чего они, собаки, лезут куда их не просят?
Кадр из к-ф «Александр Невский».
КАНАРСКИЕ ОСТРОВА
Кто бы мог подумать, что и этот симпатичный курорт обязан своим названием собаке. А все благодаря Плутарху, который почему-то написал, что на этих островах водится много собак. Вот испанцы и назвали их «Islas Canarias», буквально — «собачьи острова».
Правда на Канарах испанцев привлекли совсем другие обитатели — маленькие, красивые и голосистые. Птичек стали ловить и завозить в Европу. И уже мало кто знает, что милые канарейки несут в своем имени все тот же латинский корень «canes».
ХОТ-ДОГ
«Занимаются ли они людоедством, я еще не выяснил точно, но,
во всяком случае, они едят горячих собак. Я своими глазами
видел много съестных лавок, где призывают прохожих
питаться горячими собаками и восхваляют их вкус».
(И. Ильф, Е. Петров «Колумб причаливает к берегу»)
«Хот-дог — это любая собака, попавшая в плен к корейцам».
(шутка)
О том, что такое «хот-дог» и как это переводится никому объяснять не надо. А вот откуда появилось столь странное название, до сих пор точно не известно.
Самая популярная версия связана с немцами, которые, собственно, и изобрели горячие сосиски в тесте. Изобретение пришло из города Франкфурта, но громоздкое слово «франкфуртеры» (в отличие от «гамбургеров») не прижилось. Немецкие имигранты, пропагандирующие свое изобретение в США, использовали для их рекламы другое слово — «dachshund» — «такса». Ведь эта порода так была похожа на длинные сосиски! Крики: «Покупайте горячих такс!» навело американского художника Тэда Доргана на мысль нарисовать карикатуру с таксой, зажатой в булочке. Вот только немецкое слово «dachshund» заменили на привычное «dog».
По другой версии, своим названием хот-доги обязаны сворам собак, постоянно окружающим торговцев сосисками. И, наконец, третья версия — а по сути просто анекдот — повествует, что виной всему был эмигрант из России, который, обжегшись сосиской, в сердцах воскликнул: «Горячая!!! С-с-собака!».
Автор: Сергей Курий
Впервые опубликовано в журнале «Время Z» №1 2005 (декабрь)
Собаки и люди, часть 1: Адские и священные
Собаки и люди, часть 3: Спасатели и жертвы
Собаки и люди, часть 4: Как собаки полюса открывали (одна страшная история)
Собаки и люди, часть 5: Как собаки в космос летали