Автор статьи: Сергей Курий
Рубрика «Наши хиты»
Осенью 1996 года в Киеве одновременно «столкнулись лбами» британские «рок-динозавры» DEEP PURPLE и российская группа АУКЦЫОН. Мне казалось, что для АУКЦЫОНА назначить концерт в один день и время с выступлением «монстров» хард-рока, было, по меньшей мере, неразумно — вполне можно было оказаться перед полупустым залом.
Каково же было мое изумление, когда я увидел, что зал на концерте россиян был забит до отказа, в воздухе висело ощущение праздника, а толпа хором распевала:
«Я са-а-ам себе и небо, и луна,
Го-о-олая, довольная луна,
До-о-олгая дорога бескайфо-о-ва-я!!!».
А ведь в середине 1990-х казалось, что лучшие времена АУКЦЫОНА прошли. Правда стоит сказать, что слава у этой группы тогда была какая-то странная. Статьи и разговоры об АУКЦЫОНЕ почему-то все время вращались в основном вокруг безумных танцев «штатного клоуна» Гаркуши и пируэтов «балетомана» Веселкина. Если о том, как Веселкин повернулся голой задницей в зрительный зал на гастролях в Париже писали все кому не лень, то о самих песнях упоминали как-то мимоходом. И уж совсем мало кто замечал притаившегося на краю сцены Леонида Федорова, который что-то протяжно и вкрадчиво картавил в микрофон. Гротескное (и действительно непревзойденное в своем роде) шоу группы надолго заслонило самое главное в ней — небывало профессиональную, не имеющую аналогов в советском роке музыку, необычный язык текстов и оригинальное мировосприятие.
Всё стало на свои места, когда альбом «Птица» (в соответствии со своим названием) облетел всю страну, а на АУКЦЫОН стали приходить не только, чтобы смотреть, но и слушать.
Некоторые и вовсе только после «Птицы» узнали о существовании группы. Кассеты с альбомом носили с собой даже «братки» и проститутки. Одним словом, АУКЦЫОН неожиданно стал на какое-то время «модным» (похожий «взлёт» чуть раньше пережила и другая подзабытая группа АГАТА КРИСТИ).
Многие до сих пор считают «Птицу» — самым «светлым» альбомом группы. На самом деле «светлым» он может выглядеть только на фоне других творений группы — вроде того же болезненного «Бодуна» (на мой взгляд, лучшего альбома АУКЦЫОНА). Фёдоров как-то признавался, что хотел бы писать весёлую классную музыку, но из него постоянно лезет депрессуха.
Зато уж точно «Птица» оказалась самым лиричным альбомом группы на тот момент. Шутовское ёрничество было сведено к минимуму (единственная откровенно дурашливая композиция «Уши» на стихи Гаркуши явно диссонировала с остальным материалом). Весёлыми песни не были (за исключением разве «Всё вертится»), но они были, по словам Фёдорова, «простыми, открытыми и ясными».
При этом сам лидер АУКЦЫОНА «Птицу» всегда недолюбливал и недолюбливает. И дело вовсе не в коммерческом успехе. «Песни-то хорошие, — вздыхал Фёдоров. — Вот только записаны хреново«.
Во многом такое отношение связано с тем, что создание альбома растянулось на долгие годы. Достаточно сказать, что первая песня — собственно, «Птица» — была написана Фёдоровым и Гаркушей в дни т.н. августовского «путча» 1991 года, когда они укрылись от творящегося безумия на даче, распивали спиртные напитки и творили.
Леонид Федоров:
«Она была про это: за окном, значит, жуть такая, а здесь у нас – свобода».
К 1993 году основной материал был уже готов. В те времена музыканты АУКЦЫОНА купили себе подержанный автобус (тот самый «дом на колёсах» из песни «Глаза») и колесили по Европе. Сначала альбом собирался выпустить их знакомый немец, но затем они всё-таки решили записать его по-новому в Москве. Запись шла тягостно, все ссорились, и процесс завершился по иронии судьбы в начале октября 1993 года — во время очередного политического безумия. Так «Птица» и существует в двух версиях — гамбургской и московской.
Ну, а ко второй половине 1990-х альбом, значит, раскрутился. Главным ударным хитом стала знаменитая меланхоличная песня про дорогу. Она была написано одним прекрасным летним днём 1992 года, когда АУКЦЫОН гастролировал в Гамбурге.
Л. Фёдоров:
«Я жил с Борюсиком (барабанщик) и Озерским Димой (наш клавишник и автор текстов) на квартире у двух леди таких, фрау… В основном бездельничали, потому что концертов было мало. Я просто как-то вышел, пошел что-то покупать или гулять. А это район такой кайфовый, спальный, там бары всякие. Я гулял, и что-то мне навеяло. Я пришел и говрю: «Димка, тут у меня одна мелодия…». И за два часа мы набросали скелет текста, а потом через два месяца, приехав домой, доделали. В принципе, очень быстро писалась песня…».
Кстати, Дмитрий Озерский (автор текстов и клавишник) – был еще одной незаслуженно не замечаемой личностью в АУКЦЫОНЕ. Его поэтическая роль в группе более весома, но менее известна, чем роль шоумена Гаркуши. Практически все тексты «Птицы» (кроме самой «Птицы» и «Ушей») написал Озерский.
В отличие от Гаркуши, он был, так сказать, прикладным текстовиком — то есть, редко писал стихи заранее, чтобы потом Федоров подгонял их под свою музыку. Наоборот, сперва приходил композитор с народившейся мелодией, а потом поэт совместно с ним начинал подыскивать нужные слова и ставить их на нужные места. То есть, работа шла «по живому». Недаром тексты АУКЦЫОНА, которые столь гармонично воспринимаются на слух, теряют всю свою цельность и распадаются на отдельные бессвязные фразы, если читать их с листа. Они по большей части не имели сюжетной канвы или четкого смысла, но создавали ощущение, настроение, когда запредельно-романтическое, когда иронично-издевательское, когда нервно-ущербное, а иногда и все это вместе.
Л. Фёдоров:
«Слова создаются, чтобы подчеркнуть голосовую партию и не испортить ритмическо-мелодическую линию. Слова не должны мешать петь. Зачастую в наших текстах нет никакого смысла. Когда мы сочиняем песни, у нас нет темы: есть мелодия, к которой нужно подобрать слова, вот и все. Смысл — это вторично, на самом деле».Д. Озерский:
«То, чем мы занимаемся, имеет очень мало общего с тем, что традиционно называется поэзией. …Потому что поэт в моем понимании пытается всегда сказать что-то новое, или хотя бы — по-новому, сказать что-то оригинальное, найти новые слова, новые обороты. А здесь наоборот — здесь попытка составить слова, развернув их несколько другим способом. …Основная задача у рок-поэзии — не мешать музыке, не мешать той энергии, которая идет в музыке».
Впервые я услышал «Дорогу» по ТВ. Это был непритязательный ч-б клип режиссёра Сергея Зюзелькова, где особенно запоминался Гаркуша, въезжающий в воду на велосипеде и лихо пляшущий на мелководье. Песня была и вовсе отличная — с завораживающей ритмикой и мелодией.
Однако по-настоящему в массы «Дорога» выплеснулась, благодаря другому режиссёру — Алексею Балабанову, который выпросил её у группы для своего фильма «Брат-2» (2000 г.).
О. Гаркуша, bostontea.narod.ru, 29.11.2003:
«…песня «Дорога» вообще стала популярной после выхода фильма «Брат-2», и не потому, что мы так в кино хотели попасть. Просто режиссер Балабанов год ходил за Леней Федоровым, упрашивал, и когда надоел окончательно, Леня песню в саундтрек отдал.
Конечно, часто музыканты стоят на распутье – идти ли ему работать по контракту, или делать что-то свое… Когда мы начинали выступать, тоже были худсоветы, литовка программы, когда ставили печать после изменения текста. Были люди, которые говорили: «Эту песню не пойте, а эту пойте». Но сейчас мы делаем только то, что хотим делать. Это же не ресторан, и здесь нельзя, когда кричат из зала «Дорогу» давай» сказать: «А, «Дорогу»? Ну, мы вам сейчас сыграем». «Дорогу» Федоров и сам сыграет, но только когда захочет. Это как маленькие дети: им запрещают — они делают по-своему».
Здесь, я на редкость, с народным мнением согласен — «Дорога» — действительно самая яркая песня альбома (хотя «Всё вертится», мне кажется, не слабее). Сам же Фёдоров всегда считал своей любимой песней «Моя Любовь» (а я к ней, как ни странно, равнодушен). А вот клип Фёдора Бондарчука к «Моей Любви» автору страшно не понравился.
Из интервью с Л. Федоровым, «Афиша», №12 (32), 19 июня – 2 июля 2000 г.:
«Фёдоров: — Беда в том, что наши пытаются всегда сделать не хуже, чем на Западе. Вот мне, например, клип снимали на «Мою любовь»…
— Кто?
Фёдоров: — Ну сын известного режиссера, как его… Он сказал, что картинка будет, как у Гринуэя. А я потом посмотрел — господи, какой же это Гринуэй, сиротство одно, убожество. Несоответствие получается желания и возможностей. Вот ты хотел снять, как Гринуэй, а вышло убожество. Так лучше тебе было сидеть дома и на вэхаэске лепить. Дураком бы не выглядел».
1-й вариант клип «Моя любовь»:
Глава аудиолейбла «Геометрия» Павел Кострикин:
…клип «Моя любовь». Этот клип когда-то снимал молодой Федор Бондарчук. Так как группе тот клип сильно не понравился, они взяли монтажные материалы Бондарчука и разбавили своими идеями (там в кадре остались Федоров-клоун и Гаркуша-гимназистка).
2-й вариант клип «Моя любовь»:
Свалившаяся на маргинальную группу народная любовь привела к тому, что АУКЦЫОН превратился в основном в гастролирующий коллектив, а новые альбомы группы стали выходить с огромными промежутками. Копировать «Птицу» Фёдоров явно не хотел, а свой мятущийся творческий дух он стал всё чаще реализовывать на стороне — с другими и исполнителями и коллективами. Несмотря на явно авангардный уклон многих поздних работ Фёдорова, многие продолжают его слушать. И за это надо благодарить «Птицу» и «Дорогу». Что бы там о них сам автор не думал…
Из интервью с Л. Федоровым и ВОЛКОВТРИО:
«- На концертах проекта «Федоров-Волков-Курашов» вы исполняете прежние «аукцыоновские» песни?
— Да, исполняем. Мы постоянно поем «Дорогу» — у нас несколько текстов на нее: «Я сам себе универсам, я сам себе сосиски-колбаса», «Я сам себе лопатой по спина, я сам себе дубиной по башка».
Автор статьи: Сергей Курий
Впервые опубликовано в журнале «Твоё Время» №1/2005 (июнь)
Хиты группы АУКЦЫОН, ч.2: история песен «Самолёт» (1990), «День Победы», «Ушла», «Зима» (1991)
Хиты группы АУКЦЫОН, ч.3: история песни «Орландина» (1992)
См. также: