Элис Купер (Alice Cooper), часть 1 — история песен «I’m Eighteen» (1970), «Ballad of Dwight Fry» (1971), «School’s Out» (1972)

alicecooper_01
«Я убийца. Я клоун. Я священник»
(из песни Э. Купера «Desperado»)

Автор статьи: Сергей Курий
Рубрика «Зарубежные хиты»

Это случилось на заре 1970-х… Не было ещё размалёванных физиономий KISS, жутковатого Мэрлина Мэнсона и чудаковатой Леди Гаги. Не было ещё даже «звёздного пришельца» Зигги Стардаста в лице Дэвида Боуи, когда обывателей шокировал и раздражал первый рок-фрик с имечком Элис Купер.

Вообще-то, эффект будет неполным, если писать это имя в английской транскрипции — на самом деле это, конечно же, Алиса Купер. Винсент Фурье даже рассказывал байки, что этот странный псевдоним — имя жертвы охоты на ведьм, сожжённой в Салеме, который ему подсказала спиритическая доска. Хотя на самом деле это была своего рода шутка — мол, слыша имя «Алиса Купер» публика ожидает увидеть белокурую девчушку с акустической гитаркой, а тут такое…

alicecooper_02

«Такое» представляло из себя ужасающее существо с замашками психопата и разрисованное в стиле «клоуна-убийцы» (позже похожий грим использует для своих героев Стенли Кубрик в к/ф «Заводной апельсин»). Добавьте к этому самые немыслимые наряды (то женские сапоги на высокой платформе, то цилиндр с тростью, а то и смирительная рубашка) и шоу, напоминающее смесь цирка с фильмом ужасов. Ещё Оззи Осборн не откусил голову летучей мыши, как о уже ходили слухи, что Купер убивает на сцене живых цыплят и пьёт их кровь. На самом деле всё было не совсем так — просто на одном из концертов кто-то кинул на сцену цыпу, а Купер — невинная городская душа — подкинул его вверх — мол, лети, птичка! Птичка упала обратно в толпу, где и была разодрана возбужденными поклонниками.

alicecooper_04

Надо отдать должное — певец вне сцены никогда не старался играть роль Элиса Купера. Он постоянно заявлял, что никакой он не гомосексуалист («я не изображаю из себя женщину; вы хоть раз видели женщину похожую на меня?»), Элис — это всего лишь персонаж, а происходящее на сцене — всего лишь шоу, подобное любому киноужастику. К своему персонажу Винсент Фурье ставился с юмором, а уж от сатанизма и вовсе отмахивался обеими руками (его отец был священником и певец и к нему, и к христианству относился с уважением).
К тому же он заявлял, что чтобы не натворил сценический Купер, в конце его ждёт расплата. За свою карьеру Винсент «казнил» Элиса самыми разнообразными и рискованными способами — электрический стул, гильотина, виселица. Шоу зачастую довольно рискованное — так однажды певец чуть действительно не повесился на сцене, а другой раз нечаянно воткнул рапиру не в пол, а себе в ногу.

alicecooper_05
«Казнь» Элиса Купера  на концерте в 2007 году.

Специфическое «чёрное» чувства юмора сопровождает выступления Элиса и поныне — взять хотя бы сцену «казни» Бритни Спирс, или декоративная собачка Пэрис Хилтон впивающаяся хозяйке в шею.

alicecooper_07

Элис Купер:
«Думаю, что мы более или менее представили театр в рок-н-ролле. Я могу взглянуть на фото моей группы образца 1973, и у каждой современной группы есть что-то из тех фотографий».

alicecooper_06
Элис Купер с Сальвадором Дали.

Подстать шоу были и песни — местами жутковатые, местами смешные, но однозначно вызывающие. И, хотя сейчас на фоне какого-нибудь нынешнего дэт-металла они звучат, как симфония Бетховена, в них ещё слышен бунтарский дух той эпохи.
Пройдёмся же по самым знаковым песням марки Alice Cooper.


«I’m Eighteen» (1970)

Начнём с того, что марка Alice Cooper поначалу имела отношение не только к Винсенту Фурье, но и ко всей его группе. Целиком во власти Купера было только написание текстов, остальное же творчество было коллективным. Во время одного из музыкальных джемов и родился первый хит группы «I’m Eighteen» («Мне восемнадцать»).

alicecooper_08
Группа ALICE COOPER на обложке диска «Live it to dead».

Неизвестно, стала бы песня хитом, не появись на одном из выступлений продюсер Боб Эзрин.

Боб Эзрин:
«Когда я впервые увидел шоу группы и услышал его пение, то решил, что он поет «Я раздражен, и я не знаю, чего хочу». Я подумал: «Боже ты мой, это же просто офигительно! Давайте же запишем эту очень раздражительную песню, — она даже называется «I’m Edge» («Я Раздражен»)».

Несмотря на то, что продюсер неверно расслышал главную строчку — суть песни он уловил правильно. Кстати, поначалу 23-летний Винсент хотел назвать песню «Хочу, чтобы мне было вновь 18», но потом вспомнил, каково это — быть 18-летним — и изменил текст. Это был своеобразный ответ на другой подростковый гимн — «My Generation», записанный в 1964 г. группой THE WHO (со строчками «Надеюсь, я умру раньше, чем состарюсь»), который певец очень любил.

Элис Купер:
«Основой песни является старое выражение о том, что 18-ти летний парень уже стар, чтобы идти в армию, но еще молод, чтобы голосовать. Вместо того, чтобы жаловаться по этому поводу, мы превратили песню в гимн смущения, самое приятное беспокойство».

alicecooper_09

По сути, это была одна из первых песен, в которой открыто выражались противоречивые чувства, знакомые любому тинэйджеру. Правда, начавшись со строчек: «Я мальчик и я мужчина. Мне 18, и я не знаю, чего я хочу. …У меня мозг ребенка, а сердце старика», она всё же завершается утверждающим «Мне — 18, и мне это нравится!».

Элис Купер:
«Я могу со всей определенностью сказать, что видео к песне Eighteen снималось в пьяном угаре. Это была съемка концертного выступления в Бремене, Германия, после двух лет непрерывных гастролей и я был совершенно пьян, я держал в руке бутылку и был готов отдаться зрителям, понимаете. Забавно, что именно это видео получило вечное признание, а все, потому что я не шутил, я был пьян и публике это понравилось, им понравилось как я вел себя загримированный, мое поведение всех напугало, я так и остался в их памяти этаким пьянчугой».

Боб Эзрин говорил, что поначалу песня длилась около 8 минут, но он, как опытный хирург, удалил всё лишнее. И его труд не пропал даром — именно с Эзриным группа ALICE COOPER (выпустившая перед этим два неуспешных альбома) наконец-то обрела своё музыкальное лицо.
В ноябре 1970 г. сингл «I’m Eighteen» стал №21 в США, а вышедший через три месяца альбом «Love It To Death» обрёл «золотой статус». Концертные гонорары группы тотчас выросли в 10 раз, и ужасный Элис Купер начал своё триумфальное шествие.


«Ballad of Dwight Fry» (1971)

Хит хитом, но есть песни, которые сама группа считает самыми «знаковыми» в своей карьере. Такой «визитной карточкой» стала «Баллада о Двайт Фрае», вышедшая на том же альбоме «Love It To Death». Это была история о пациенте сумасшедшего дома. И хотя сам персонаж был вымышленным, его имя было позаимствовано у реального Двайт Фрая — актёра 1930-х годов, игравшего в фильмах про Дракулу и Франкенштейна.

alicecooper_10

Элис Купер:
«В лирике, которую я изначально написал, рассказывалось об одном мужчине, чья жена взорвала себя, проглотив динамитную шашку. «Смотрите, моя единственная жена взрывается у меня на глазах. Но Эзрин подтолкнул меня изменить эту строчку на «Смотрите, моя единственная жизнь взрывается у меня на глазах». Теперь в песне пелось об одном мужчине, попавшем в дурдом, который проторчал там несколько дней и не ел ни крошки».

На концертах Купер неизменно исполнял её, упакованным в смирительную рубашку, которую в конце песни разрывал, после чего душил медсестру. По совету Эзрина певец даже записывал её в смирительной рубашке и заваленный грудой стульев, чтобы спеть строчку «Я хочу вырваться отсюда!» с большей убедительностью.

 

Песня не так давно прозвучала в фильме Т. Бартона «Темные тени» (там же появился и сам Элис Купер). Зрители, незнакомые с первоисточником, не способны, например, оценить шутку, когда в фильме девочка произносит «Мама, а где папочка? Он ушел так давно. Как ты думаешь, он когда-нибудь вернется домой?» (именно этой строчкой, произнесенной детским голосом, открывалась оригинальная запись песни в 1971 г.). Или понять, почему «Ballad of Dwight Fry», сопровождает сцену с психушкой..



«School’s Out» (1972)

Спустя год после «I’m Eighteen» группе удалось записать ещё один подростковый гимн и, наверное, самую известную свою песню «Школа окончена».
Пишут, что ключевая строчка была навеяна фильмом «Bowery Boys», в котором главарь молодежной банды говорит своему приятелю, постучав того по голове: «School’s Out» (в данном контексте значит «Повзрослей уже», мол, ты уже не в школе).

alicecooper_11

Сама же песня прямо отсылала слушателя к счастливому моменту последнего звонка перед летними каникулами.

Элис Купер:
«Когда я учился в школе, я ненавидел каждую минуту пребывания в ней, единственным предметом, в котором я преуспел, был бег. В школе, я на самом деле мало интересовался музыкой, хотя моя группа сопровождения, вся в полном составе училась со мной, однако, мы не дали ни одного концерта, пока не закончили школу.
…Два самых напряженных и радостных момента в году — это рождественское утро и конец учебных занятий. Несколько минут ожидания. Когда зазвонит последний школьный звонок так напряженны, что когда он все-таки звонит, это почти что сродни оргазму. Думаю, что на этом гимне нам удалось передать это чувство».

 

Этот подростковый гимн получился по-настоящему жёстким и боевым. Ставший хрестоматийным, вступительный гитарный рифф придумал однокашник Винсента — Глен Бакстон. Звук гитар был специально сделан очень громким и резким, чтобы песня сразу выделялась на радио.

alicecooper_12

Ну а изюминкой песни стала идея Боба Эзрина задействовать для исполнения строчки «Ни тебе карандашей больше, ни тебе книжек, ни учительских грязных взглядов» настоящий детский хор.
Впоследствии Эзрин ещё раз воспользуется этой идеей, призвав детский хор на подпевки в ещё одной хрестоматийной «антипедагогической поэме» — «Another Brick in the Wall (Part 2)» — со знаменитой «Стены» группы PINK FLOYD.

Боб Эзрин:
«Ты звонишь в агентство Central Casting и вот у тебя уже есть эти малыши — команда странной шпаны. Но когда ты имеешь дело с детьми, работающими на сцене, ты также сталкиваешься и с родителями! На студию Record Plant пришло 5 семей с родителями с пятью маленькими примадоннами. И я был вынужден объяснять родителям, почему эта ватага детей должна петь с этой группой совершенно извращенных личностей! Они вошли в павильон, увидели группу, и они были готовы развернуться и вернуться назад к своим такси, и поехать домой. Дети испугались до смерти, но я сделал так, что они полностью расслабились, и мы замечательно провели время. Все дети смеялись и хихикали, и им понравился Элис. Когда родители вернулись, для того чтобы собрать их, они не могли поверить в превращение. Думаю, один из лучших моментов в рок истории, когда эти дети начинают петь на этой пластинке».

alicecooper_141

Успех ждал, как сингл «School’s Out» (№ 7 США), так и одноименный альбом (№2 США), посвящённый школьной тематике. Даже его обложка была выполнена в стиле исцарапанной школьной парты (говорят, эта парта ныне находится в берлинском «Хард-Рок Кафе»), а первый тираж пластинки был упакован в разноцветные бумажные женские трусики (их запретили, как не соответствующие противопожарной безопасности).

Элис Купер:
«Еще когда я был пацаном, у нас ходила такая фишка, ты появляешься в классе в понедельник утром, и как студент предпоследнего класса высшей школы, ты предъявляешь всем своим друзьям пару девчачьих трусов, тебя тут же признавали «мужиком». Другими словами, в этом случае ты был настоящим крутым парнем — обладателем ее трусов. Это была крутейшая фишка».

alicecooper_131

Ну а сколько раз эта песня звучала в разнообразных кинофильмах, касающихся школьной темы, и не упомнить!

Элис Купер:
«Мы пытались сочинить песню для праздника Хэлоуин, пытались написать рождественскую песню, но преуспели только с этой вещью. «School’s Out» — наш шедевр».

 Впоследствии Купер повзрослеет настолько, что будет вспоминать о школе с ностальгическим умилением и даже наставлять молодёжь на путь истинный. Что, впрочем, не помешает ему записать в 1991 г. ещё один подростковый гимн «Hey Stoopid».

 

Что же до упрёков в духе — как может 65-летний дядька до сих пор петь «I’m Eighteen» и «School’s Out»?…

alicecooper_151
Элис Купер поёт «School’s Out» вместе с участниками конкурса «American idol» в 2010 г.

Элис Купер:
«Да, я знаю, но вот Элис… Понятия не имею, сколько Элису лет. Когда он поет «Мне 18», ему восемнадцать, и все слова песни для Элиса истинны! Когда я исполняю другие песни, мне может быть и 100 и 10 лет, а то и меньше. Так что Элис по большому счету хамелеон, я не знаю, сколько ему лет.
…Сейчас я бы не написал «Eighteen». Я бы написал песню под названием «Мне 50, но почему я мыслю как 18-ти летний?» И это была бы песня о беспокойстве средневозрастного мужчины».

Alice Cooper — School’s Out (American idol 2010):
.

Автор: Сергей Курий 
февраль 2013 г.

См. также:

Элис Купер (Alice Cooper), часть 2 — история песен «Billion Dollar Babies» (1973), «No More Mr. Nice Guy» (1973), «Welcome to my Nightmare» (1975), «Poison» (1989) >>>