Доривал Каимми (Dorival Caymmi) — история песен «Marchа dos Реsсаdores» (из к-ф «Генералы песчаных карьеров», 1971) и «Retirantes» (из сериала «Рабыня Изаура», 1976)

generali_peschanih_karierov_01

Автор статьи: Сергей Курий
Рубрика: «Зарубежные хиты»

Признаюсь сразу. Роман бразильского писателя Жоржи Амаду «Капитаны песка» я не читал. Да и, снятый по нему, фильм, известный в советском прокате, как «Генералы песчаных карьеров», посмотрел довольно поздно. Зато, прозвучавшую в фильме, песню прекрасно помню ещё со времён советского детства, как и миллионы моих сверстников. Ну, а, уж группа НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ позаботилась о том, чтобы о песне узнало и молодое постсоветское поколение.

Наверное, трудно найти другую зарубежную композицию, на которую было бы сочинено такое количество самых разнообразных русскоязычных каверов. При этом все они крайне далеки по своему содержанию от оригинала.

Об авторе песни у нас тоже знают немногие. А вот в Бразилии композитор Доривал Каимми уже давно считается классиком, а его творчество — национальным достоянием. Свой первый крупный хит — «O Que е Que a Baiana Tem» в исполнении Кармен Миранды — он написал ещё в 1939 году.
Хотя большую часть жизни Каимми творил в Рио-де-Жанейро, родился и вырос он на северо-востоке Бразилии в прибрежном районе Байя. Поэтому и многие свои песни посвящал, хорошо знакомому с детства, нелёгкому труду рыбака. Была среди этих песен и «Рыбацкая сюита» («Suitе dos реsсаdores»), написанная в 1957 году. В 1965-м появилась её сокращенная версия под названием «Marchа dos Реsсаdores» («Марш рыбаков»).

generali_peschanih_karierov_02
Доривал Каимми.

Песня представляла собой прощальный разговор рыбака со своей женой перед тем, как отправиться в море. Рыбак надеется, что вернётся назад целым, невредимым и с уловом, а жена обещает об этом усердно молиться и ждать его возвращения.

Д. Каимми:
«Жизнь негров и мулатов, связанных с морем, всегда меня вдохновляла. Я не знаю трагедии большей, чем трагедия женщин, ждущих возвращения мужей на берегу. Каждое утро мужчины уходят в море на парусных лодках или жангадах, но не все возвращаются назад. Я пишу об этом потому, что я один из них, я байянец, рожденный у моря. Как и они, я молю Йеманжу, чтобы она не насылала бурю, чтобы море моей жизни всегда оставалось спокойным (Прим. — Йеманжу — богиня-мать в негритянской мифологии, чей образ впоследствии слился с христианской Девой Марией — С.К.)».

«Марш рыбаков» записывался разными исполнителями, но в фильме «Генералы песчаных карьеров» его исполнил сам автор. Более того, Каимми можно также увидеть на экране в роли одного из героев — Жоржа Адама, в то время, как второй автор саундтрека — Алоизиу Оливейра — сыграл роль епископа.
Фильм снял в 1971 году американский режиссёр Холл Бартлетт. Он заметно подкорректировал сюжет романа Амаду.
Во-первых, перенёс действие из 1930-х годов в начало 1970-х. Впрочем, за эти годы судьба жителей бразильских трущоб (т.н. фавэл) не сильно изменилась. Поэтому банда беспризорников — изгоев общества — смотрелась всё также привычно.
Во-вторых, режиссёр сделал основной упор в повествовании на любовную линию между главарём Пулей и, прибившейся к банде, бездомной девушкой Дорой. Говорят, в романе история любви — всего лишь эпизод. Зато в фильме смерть Доры и похороны её тела в море становятся кульминацией сюжета. Что касается, «Марша рыбаков», то он звучит на экране два раза — в начале фильма и в сцене похорон.

Творчество Амаду и Каимми пересеклось не впервые и не случайно. Писатель и композитор не только крепко дружили, но и сотрудничали. В частности, Амаду не раз писал стихи к песням Каимми. Каимми же в свою очередь сочинил гимн предвыборной кампании писателя.
Не секрет, что Амаду состоял в Коммунистической партии Бразилии, был большим другом СССР и не раз печатался в журнале «Иностранная литература». В 1945 году писателя даже избрали депутатом в Национальный конгресс. Однако спустя три года Компартию в Бразилии очередной раз запретили, Амаду выслали из страны (тоже очередной раз), а его друга Каимми допрашивали в полиции.

Жоржи Амаду:
«Я не верю в искусство ради искусства, и этот композитор тоже не верит. Не то чтобы его интересовали социальные или политические проблемы. Но социальное – так же, как и политическое – порождается самой окружающей действительностью, изобилующей болью и нищетой.
…Лично я воспринимаю творчество Каимми как родную сестру своего. Они дополняют друг друга и наверняка составляют единое целое. Мы описываем одни и те же события, одни и те же чувства. Если бы я был музыкантом, я писал бы его музыку, как, без сомнения, он бы писал – конечно, лучше меня – книги, которые пишу я».

generali_peschanih_karierov_03
Жоржи Амаду и Доривал Каимми.

Ещё одним плодом сотрудничества Каимми и Амаду стала «Retirantes» — «Песня переселенца». Не спешите удивлённо поднимать брови. Уверен, эту песню прекрасно помнят многие наши люди, заставшие перестройку. Изначально она была написана ещё в 1946 году для театральной постановки романа Амаду «Бескрайние земли». А спустя 20 лет попала в знаменитый сериал «Рабыня Изаура».

generali_peschanih_karierov_04

Для советского зрителя знаменитым он стал лишь в 1988 году. По сути, это была первая латиноамериканская «мыльная опера» на советском экране, поэтому неизбалованные советские люди с замиранием сердца следили за душераздирающей историей бразильских рабов и коварного синьора Леонсио. Ну, и постоянно слушали песню, звучащую в титрах каждой серии. В оригинальной версии Каимми пелось следующее:

Жизнь черного человека трудна
Да, это реально очень тяжелая жизнь
Лучше помереть в ночи
Нарваться на засаду убийц
И быть запоротым до смерти
Чем жить без тебя
Моя сладкая черная подруга…

Однако в титрах сериала вместо этих слов звучал загадочный негритянский распев «Унгазун гарунге унгазун гарунге, замбеле гарунге унгазун гарунге». О его смысле в Интернете до сих пор кипят споры — одни считают, что это язык африканского народа йоруба, другие — что язык зулусов. Есть и мнение, что это просто имитация речи чернокожих рабов.

Сериал был в СССР настолько популярен, что в наш язык быстро вошло португальское слово «фазенда» (так стали шутливо называть дачу), а в мозг въелась заразительная мелодия. К слову, именно её иронично использовала группа АГАТА КРИСТИ в самом конце своей песни «Африканка».

«Рабыня Изаура» проложила дорогу и прочему латиноамериканскому «мылу» — «Богатые тоже плачут», «Просто Мария», «Тропиканка». С последним у меня связаны крайне неприятные воспоминания, символизирующие, насколько нездоровым стало постсоветское общество. Осенью 1995-го, когда я преподавал в школе своего украинского шахтёрского городка, начались веерные отключения электричества. Как правило, на последнем уроке 2-й смены свет тух, занятия прерывались, и детям приходилось добираться домой по тёмным улицам, где не горел ни один фонарь. Как вы думаете, когда свет включали? Аккурат к началу вечернего показа «Тропиканки»! То есть, желание посмотреть любимый сериал оказалось приоритетнее судьбы своих детей.
О «Тропиканке» я вспомнил не случайно. В этом сериале тоже звучит песня Доривала Камимми «O Bem do Mar» в авторском исполнении и на излюбленную рыбацкую тему.

Но вернёмся к «Генералам песчаных карьеров». Хотя фильм был снят киностудией США, из-за своей прокоммунистической направленности в широкий прокат он там не попал. Другое дело — СССР. Правда, сегодняшний зритель вряд ли оценит эту наивную кинокартину. Да и многие старые поклонники «Генералов…» при пересмотре испытывают разочарование. Говорят, роман Амаду гораздо лучше (это, как в анекдоте: «- А книга-то лучше фильма» «- Какая книга?» «Да любая книга!»).

Тем не менее, в 1974 году история бразильских беспризорников имела огромный успех в советском прокате. Ещё успешнее стала песня, которая быстро превратилась в «народную» и пелась под гитару во многих дворах. Интересно, что из доброго десятка русскоязычных версий ни одна не имела отношения к оригинальной рыбацкой тематике. Зато они имели отношение к фильму – прежде всего, к его социальному содержанию. Наиболее известной стала версия вокального квартета АККОРД с весьма неплохим текстом Юрия Цейтлина. Она вышла на гибкой пластинке в журнале «Кругозор» и даже имела видеоролик, где ансамбль почему-то пел песню, сидя в автомобиле.

Я начал жизнь в трущобах городских
И добрых слов я не слыхал,
Когда ласкали вы детей своих,
Я есть просил, я замерзал.
Вы, увидав меня, не прячьте взгляд,
Ведь я ни в чём, ни в чём не виноват…

Отношение к сюжету фильма имела и версия от югославской певицы Вани Стойкович (русский текст написал наш Илья Резник).

Глядят с экрана снова на меня
Глаза ребят, глаза ребят
Им стала мачехою вся земля,
Им дождь — отец, а ветер — брат
Осталось детство где-то вдалеке,
И растворилось, как мираж, в песке…

Были и дворовые варианты песен, авторов которых нынче и не установить. Допустим, я лучше всего помню такую:

Скажи, Америка, родная мать,
Зачем я должен воровать?
И по ночам от ужаса кричать
И звать во сне
Родную мать?..

В некоторых русскоязычных текстах упор был сделан на любовную линию и смерть девушки. Например, ансамбль АРГОНАВТЫ пел так:

Печально чайки над волной кружат…
Сюда друзья мои пришли.
Но не увижу больше я твой взгляд,
Глаза красивые твои.

Зачем так рано ты ушла от нас?
Зачем покинула меня?
Качает ветер на волнах баркас.
Я на руках несу тебя…

А вот версия, записанная ВИА ТАЙФУН с текстом, не выдерживающим никакой критики:

В стране далёкой пальмы шелестят,
О берег бьёт морской прибой.
Босые ноги молодых ребят.
В сырых лагунах там они живут,
И Генералами себя зовут.

Я встретил девушку одну в песках,
Увидел я сиянье глаз.
Ты так красива и стройна была,
Судьба моя, Любовь моя!
Мы были счастливы с тобой вдвоём
Мечтали жизнь с тобой прожить

Но для чего тогда такая жизнь,
На счастье мне пытать судьбу?
Забрала смерть ещё одну любовь!
А я люблю тебя одну!
Ты от меня ушла в мир иной
Не буду больше я опять с тобой.

Ну, и напоследок можно вспомнить «блатную самбу» от Аркадия Северного, вообще не имеющую отношения к фильму:

Воспоминанья, словно солнца луч,
Последний луч осенних дней,
Мелькают снова на душе моей
Про дни, что был я вместе с ней.
Как жутко только этим прошлым жить,
Хочу забыть, но не забыть, но не забыть.

Своё возрождение песня из «Генералов…» пережила накануне 1998 года. В новогоднюю ночь по 1-му каналу транслировался третий выпуск «Старых песен о главном», на этот раз посвящённый эпохе 1970-х. Однозначным «гвоздём» программы стало выступление группы НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ. Они не только блестяще аранжировали версию квартета АККОРД, но и очень зрелищно её исполнили, шагая по железным лестницам киностудии аки тюремные арестанты. Хотя группа написала немало отличных собственных песен, именно «Генералы песчаных карьеров» так и останутся её самым востребованным хитом. А какими актуальными станут для жителей постсоветского пространства следующие строки:

Край небоскрёбов и роскошных вилл,
Из окон бьёт слепящий свет.
О если б мне хоть раз набраться сил,
Вы дали б мне за всё ответ.
Откройте двери, люди, я ваш брат.
Ведь я ни в чём, ни в чём не виноват…

Алексей Кортнев, солист НЕСЧАСТНОГО СЛУЧАЯ:
«Первой такой песней, которая легла, как гробовая плита, были «Генералы песчаных карьеров». После того как мы ее спели в новогодней программе, мы не хотели помещать ее в репертуар, потому что до того мы ее не пели и решили, что как-нибудь обойдемся. Но нас стали просить об этом, потом требовать на концертах, потом требовать со скандалом. Мы ее аранжировали, начали играть.
Апофеоз был через год или полтора после выхода новогоднего эфира с этой песней. Мы приехали на день рождения дочки украинского олигарха в Днепропетровск. За полчаса до начала концерта к нам подошел распорядитель концерта, юркий молодой человек, и сказал: «Давайте разберемся с вашим репертуаром. Вы что петь собираетесь?» – «Мы как раз специально для дочери вашего хозяина разучили песню “Генералы песчаных карьеров”». – «Отлично. Какие еще песни вы играете?» – «Ну, будет песня “Овощное танго”, песня “Радио”»… – «Так-так, понятно. А можно два раза сыграть “Генералы песчаных карьеров”?» Я отвечаю: «Знаете, мы так никогда не делаем, но ради дочери вашего босса можем». – «Какие еще вы играете песни?» – «Овощное танго». – «Хорошо… Три раза “Генералы”». В общем, я это отказался делать, и мы сыграли ее только два раза».

В Бразилии творчество Каимми тоже прекрасно помнят. В доказательство этого приведу два ролика. Первый — фрагмент концерта, посвящённого 70-летию композитора, где мы можем услышать, как «Рыбацкую сюиту» исполняют его дети — Нана, Данило и Дори (на гитаре). Второе видео посвящено уже памяти Каимми (он прожил 94 года и умер в 2008 году), где «Сюиту» исполняет бразильская певица Маргарет Менезес.

Автор: Сергей Курий
март 2018 г.