Игорь Акимушкин в 1965 году.

Интервью брал: Сергей Курий
Рубрика: «Культурная зоология»

Ещё в 2011 году я опубликовал в Интернете статью под названием «Кто вы — Игорь Акимушкин?». Название было выбрано не случайно. Несмотря на то, что на книгах этого биолога-популяризатора выросло не одно поколение, его обстоятельную биографию я найти так и не сумел. Информацию пришлось собирать буквально по крохам — да и она была не без погрешностей.
Выяснилось это в 2018 году, когда со мной связалась Валентина Ивановна Акимушкина — младшая сестра учёного и писателя. Она обратила внимание на то, что даты жизни её брата категорически неверны (в т.ч. и в Википедии).
Пользуясь случаем, я тут же предложил Валентине Ивановне идею Интернет-интервью, на что она любезно согласилась. Более того — прислала множество редких фотографий из семейного архива.
Учитывая ценность любой информации про Игоря Акимушкина, я решил оставить интервью без особых сокращений.

***

— Валентина Ивановна, в своём письме Вы указали на неточность дат рождения и смерти Игоря Ивановича, которые кочуют по Интернету. В частности в «Википедии» указано, что он родился 10 мая 1929 года в Москве. Какова правильная дата рождения? И расскажите вкратце о своих родителях?

— Игорь Иванович родился 1 марта 1929 года в Москве.

Свидетельство о рождении Игоря Ивановича Акимушкина.
(фото — В. И. Акимушкиной)

Его отец — Иван Федорович Акимушкин (1903 -1965) — получил специальность инженера по радиотехническим устройствам в МЭИ. Во время войны дошел до Берлина и потом воевал в Корее. Перед выходом на пенсию работал Главным конструктором в Госкомитете по судостроению.
Мать Игоря — Вера Михайловна Старкова (1908-2000) — работала до войны экономистом на приборостроительном заводе. В военные годы жила вместе с детьми в эвакуации в Башкирии. После моего рождения в 1944 году она занималась только домашним хозяйством.
Старшая из сестёр — Лилия Ивановна Старкова (в замужестве — Привалова) (1930-1970) — кандидат медицинских наук, работала зав. лабораторией крови в клинике профессора Петровского, работала над докторской диссертацией, но трагически погибла в результате наезда автомобиля.

Игорь Акимушкин с родителями и сестрой Лилией в 1939 году.
(фото из семейного архива В. И. Акимушкиной)

Я — младшая сестра Валентина Ивановна Акимушкина (в замужестве Пищагина). Долго металась при выборе профессии, слушая противоречивые советы брата, сестры и отца, но остановила свой выбор на специальности — радиоэлектроника летательных аппаратов радиотехнического факультета МАИ. Работала долгое время на предприятии оборонной промышленности, пока не наступила перестройка со всеми её «прелестями». Пришлось переквалифицироваться в бухгалтера Автосервиса. В настоящее время — пенсионерка.

Игорь Акимушкин с родителями и сёстрами — Лилей и Валентиной — в 1950 году.
(фото из семейного архива В. И. Акимушкиной)

— Насколько я читал, интерес к зоологии проснулся у Игоря Ивановича ещё в раннем детстве. В чём это проявлялось? Держал ли он дома всяческую живность?

— Я думаю, что интерес у Игоря к зоологии возник благодаря близости к природе. Мы каждое лето проводили в Подмосковье у дедушки и бабушки.
На участке внушительного размера было три пруда и еще один, оставшийся от вырытого дедом бомбоубежища, росло много плодовых деревьев и кустарников, а вдоль забора красовались березы, серебристые тополя, рябины и клены. Мы много времени проводили около прудов. Два из них, разделенные перешейком, были затянуты ряской. Мы пытались очищать пруд от неё, зато там было много всякой живности: разнообразные виды тритонов, лягушек, ручейники, жуки плавунцы, инфузории и дафнии, водомерки.
Я пишу «мы», потому что моё детство и детство сестры с братом, хотя и протекало в разное время, но по одному сценарию. Если я со своими друзьями находила какое-нибудь новое существо, то обязательно обращалась к брату за информацией. Сад был довольно запущенным, всё росло само по себе. Мы даже грибы собирали под деревьями вдоль забора. А в пруду, свободном от ряски, купались, так как большие пруды были довольно далеко. Но брат часто собирал всю рябятню и вёл нас купаться на большой пруд, расположенный якобы в бывших владениях Салтычихи. Благодаря брату и его жене Алине до сих пор знаю названия почти всех полевых трав и цветов и внуков учу их распознавать.
У деда была корова, куры, иногда поросенок и гуси. А еще пчелы, но кавказской породы, которые не жалят. Собаки-дворняжки охраняли сад.
Думаю, что книги известных писателей-натуралистов: Бианки, Пришвина, Септона-Томпсона и прочих,- тоже прививали любовь к природе. Большое влияние на Игоря оказал Петр Петрович Смолин, которого он любил и уважал. Ещё школьником Игорь посещал Кружок юных биологов, организованный Петром Петровичем при Московском зоопарке. А после — часто заходил к нему на работу в Дарвиновский музей (мне посчастливилось в школьные годы побывать там на экскурсии, которую проводил сам Смолин). Помню также, как мы стояли с братом в длиннющей очереди на какую-то выставку в Манеже, и он сказал: «Ты пока стой, а я к Петру Петровичу сбегаю». Игорь очень переживал, когда Смолин ушёл из жизни.

Петр Петрович Смолин (1897-1975).

В Москве мы жили всей семьей в одной комнате коммунальной квартиры. С нами жила и охотничья собака Игоря — сибирская лайка Унга, названная так, как жена Чингачгука из книги Ф. Купера «Последний из могикан». Брат, вообще, очень любил собак и впоследствии участвовал в качестве судьи на собачьих выставках, на которые брал и меня с подружками, когда мы были ещё детьми.

Фото любимой собаки — сибирской лайки Унги.
(фото из семейного архива В. И. Акимушкиной)

Унга на руках Лили Старковой.
(фото из семейного архива В. И. Акимушкиной)

Дома у нас помимо собаки жили черепахи, рыбки, ежи, и даже змея. Мама рассказывала, что Игорь просил разрешения приютить крокодильчика, у которого хозяйка умерла. Крокодильчик не переносил шума, садился на хвост и пасть раскрывал, поэтому нам явно не подходил. Но так как моя мама любила приукрасить действительность, думаю, что она это сочинила.
Уже в юности и до самой смерти Игорь увлекался охотой. В голодные послевоенные годы мать купила ему охотничье ружьё, за что сестра, уже на моей памяти, часто её упрекала. Но мама говорила, что, благодаря этому, он не общался со шпаной, а пошёл по правильному пути.
В студенческие годы Игорь с сестрой увлекался конным спортом. У него были друзья среди спортсменов-конников но помню рассказ одного из них о банкете после их успешного выступления на соревнованиях в Англии, как они танцевали малоизвестный тогда у нас твист.

— Большая часть школьных лет Игоря Ивановича пришлась на военные годы. Что Ваша семья помнит об этом времени?

Как я уже упоминала, во время войны мама жила с детьми в Башкирии. Лили и Игорь учились в сельской школе и работали в колхозе. Народ там был доброжелательный, семья жила относительно хорошо. Сестра говорила, что даже лучше, чем когда вернулись в Москву. Помогали офицерские пайки благодаря папе. Я тогда ещё не родилась.

— Как известно, Игорь Акимушкин поступил на биолого-почвенный факультет МГУ. На какую специальность он учился? В частности, в письме Вы упоминали о его желании стать генетиком. Что он знал о генетике в те годы, когда она преследовалась официальной советской наукой с подачи академика Лысенко?

— Поскольку у нас Игорем разница в возрасте 15 лет, то я не знаю точную специальность, выбранную им на этом факультете. Но в более поздние периоды нашей жизни я хорошо помню, как он не раз ругал Лысенко и сожалел, что не смог стать генетиком. По словам его дочери, Игорь очень переживал, что генетику объявили лженаукой, и его поэтому перевели на «тихую» кафедру — океанологии. После чего он попал в институт Океанологии по распределению.

— Известно, что Игорь Акимушкин профессионально занимался изучением головоногих моллюсков. И даже подготовил вместе с Ю. Филипповым статью про этот класс животных для семитомного издания «Жизнь животных». Судя по его книгам, ему приходилось побывать в разных местах СССР. Рассказывал ли он Вам о своих путешествиях?

— В годы учебы Игорь проходил практику на Дальнем Востоке, изучая морских обитателей, плавал на китобойном судне. В результате этой экспедиции была написана им монография о головоногих моллюсках. В Интернете я прочитала о кальмаре, названном в его честь, но сама об этом не знала.
В те годы я была ученицей начальной школы, а брат жил отдельно от нас. Когда я училась в старших классах, мы с братом стали больше общаться, вместе ходили на разные вечера, на танцы и просто в гости к нему или к его друзьям.

Игорь Акимушкин во время Дальневосточной экспедиции. 1953 год.
(фото из семейного архива В. И. Акимушкиной)

— Что подвигло Игоря Ивановича начать писать научно-популярные статьи и книги? Кто его в этом плане вдохновлял, поддерживал, продвигал?

— Разочарование в науке из-за невозможности заниматься любимым делом — генетикой — во многом повлияло на его решение стать писателем.
К тому же на его иждивении было три женщины: жена Алина, маленькая дочка и теща. Алина стала инвалидом в 25 лет из-за развившегося инфекционного полиартрита после ангины и не могла даже самостоятельно ходить. Но она оставалась для Игоря любовью всей его жизни, несмотря на обилие поклонниц.

Жена Алина Акимушкина с дочерью. 1952 год.
(фото из семейного архива В. И. Акимушкиной)

Так что материальная сторона тоже сыграла свою роль в выборе профессии писателя-популяризатора. Пробиться в этом направлении было нелегко даже при его энергии. Семья жила впроголодь, но он, продолжая работать над диссертацией, писал первые свои книжки. Думаю, что и друзья, с которыми он учился, тоже его поддерживали. Это известные биологи и писатели Владимир Флинт и Виктор Макушок.

   
Виктор Маркелович Макушок (1924-1993) и Владимир Евгеньевич Флинт (1924-2004).

Виктор Маркелович Макушок, с которым Игорь учился в университете, ушёл добровольцем на войну в 17 лет — в 1941 году. По рассказам его жены, я помню, что он служил переводчиком и, кажется, связистом. Его отцом был известный ученый — Маркел Емельянович Макушок — доктор биологических наук, профессор академии АН Белоруссии. Вернувшись с войны в Минск, Виктор был потрясен разрушениями, которыми подвергся его родной город. Якобы поэтому и отправился на учебу в МГУ.
Так вот, он и другие студенты, прошедшие войну, оказали на мировоззрение Игоря очень большое влияние.

— Книги Игоря Акимушкина имеют очень добротный и в то же время лёгкий и увлекательный слог. Кроме того видно, что автор прекрасно осведомлён в самых разных сферах — истории, мифологии, художественной литературе… Какие писатели или книги сформировали литературный вкус Игоря Ивановича? Что он любил читать?

— Игорь прекрасно знал историю и мифологию Древнего Рима и Греции, историю Руси, Англии и Франции. Меня поражало, что он помнит всех князей, все их родственные связи и брачные союзы с иностранными монархами, а также королевские династии английских и французских монархов.
Я всегда стремилась соответствовать его уровню. Увидев, что Игорь читает книгу философа Сенеки «Жизнь двенадцати Цезарей», я тут же её купила. И когда он мне начал что-то рассказывать о цезарях, я проявила свою осведомленность и очень гордилась, что он оценил мои познания. Благодаря ему, я прочитала всех лучших писателей Америки того времени: Хемингуэя, Стейнбека, Фолкнера, Сараяна, Колдуэлла, Фитцджеральда и многих других современных зарубежных авторов по его рекомендациям. Русскую классическую литературу и произведения зарубежных писателей прошлого он тоже любил, разве что стихами не очень интересовался. Ему и Алине очень нравился Кнут Гамсун, но его книги у нас не издавались в те времена.

— Идеи научно-популярных книг ему заказывали или он их предлагал сам?

— Идеи написать ту или иную книгу естественно зарождались у него самого. Потом приходилось согласовывать с редакцией, определять совместно категорию книги: научная, научно-популярная или научно-художественная. Я знаю, что он очень хотел написать книгу о муравьях, но говорил, что об этом уже всё написал какой-то другой автор, поэтому эта идея не была реализована (возможно, имеется в виду книга И. Халифмана «Пароль скрещённых антенн» — С.К.).

— Что Вы можете вспомнить о знаменитой серии книг Игоря Акимушкина «Мир животных»?

— Когда я работала на оборонном предприятии, мой начальник – Семён Кац — прочитав «Мир животных», пришел в такой восторг, что к некоторым статьям написал стихи под рубрикой «Читая Акимушкина», и стихотворение, посвященное ему. Эти стихи можно найти на сайте stihi.ru

Из стихов «Читая Акимушкина»:

Отряд воробьиных

Подумайте только: все певчие птицы,
Которыми люди привыкли гордиться,
Большие и важные наши вороны,
(Кому не хватает лишь царской короны!),
И много других удивительных птиц
(Коньков, трясогузок, овсянок, синиц,
И соек несносных, и славок невинных)
Наука относит в отряд воробьиных.
Зимой голодавшие
серые пташки,
Весь год пролетавшие
в старой рубашке
У нас под окном,
а не где-то в саванне,
Отряду крылатому
дали названье!
Наверное, вы улыбнётесь — и пусть,
Но я этим фактом ужасно горжусь.

Сомы

Лежит на дне холодное
Усатое бревно.
Сомы, конечно, лодыри —
Известно всем давно.
Но…
Весной сомы не ленятся,
Где от рыбёшки пенится
Вода на быстрине,
В усатые поленицы
Улягутся на дне.
Раскроют рты голодные,
Чернющие, как ночь.
Сомы, конечно, лодыри,
Но закусить не прочь.

Игорь Акимушкин. 1965 г.
(фото из семейного архива В. И. Акимушкиной)

— Знал ли Игорь Иванович иностранные языки? Читал ли свежую иностранную научную литературу на языке оригинала?

— Игорь знал немецкий на уровне школьного и университетского обучения, но он вел переписку с учеными биологами разных стран. Они присылали ему книги и он, просто начал их читать с помощью словарей. И хотя произношение абсолютно не знал, но свободно переводил с английского и французского.

— Бывал ли Игорь Иванович за рубежом?

— Игорь никогда не выезжал за рубеж. Не те были времена.

— В Википедии указано, что Игорь Иванович в 1963 году вступил в КПСС, а в 1979 году — в Союз писателей СССР. Правдива ли эта информация?

— Игорь был весьма критически настроен к советской власти, поэтому я удивилась, когда прочитала в Интернете, что он вступил в КПСС. Никогда об этом не слышала. Знаю, что он был членом Союза советских журналистов и говорил, что вступает в Союз писателей. Но больше мы с ним на эту тему не говорили.

— В предисловии к книге «Занимательная биология» Игорь Иванович благодарит свою жену Алину (за главу «Вечная слава воде») и Вашу старшую сестру — Лилию Ивановну Привалову (за главы об аллергии и крови). Судя по всему, они тоже имели отношение к биологии. Я прав? Пошёл ли кто-то из детей Игоря Акимушкина по его стопам?

— Лилия печаталась в журнале «Химия и жизнь», если не ошибаюсь в названии. Будучи хирургом по образованию, она увлеклась гематологией и защитила кандидатскую диссертацию по этой тематике. Пыталась писать рассказы, взаимодействуя с журналом «Юность», но измучившись придирками редакторов, махнула на это рукой. В журнале «Химия и жизнь» был опубликован некролог после её гибели. Кто-то из сотрудников забрал тайком ее исследования, которые она проводила, работая над докторской диссертацией. Но лишь бы это пошло на пользу науке.
Жена Алина училась вместе с Игорем на биофаке. В 1950-е годы евреям было трудно попасть на работу в НИИ. Она стала преподавать биологию в школе. Её ученики говорили, что Алина так сумела заинтересовать их своим предметом, что они начинали делать уроки с домашнего задания по биологии. Потом она, как я уже писала, после ангины, перенесенной на ногах, заболела инфекционным полиартритом и стала инвалидом в 25 лет. Ходить не могла, передвигалась только сидя на табуреточке и отталкиваясь ногами, или в инвалидном кресле, если отдыхала у нас на даче. Я вывозила ее в луга, где мы собирали полевые растения и потом по справочнику их определяли. В результате продолжительного лечения она после сорока лет встала на ноги и даже посещала театр, но, разумеется, плохо передвигалась.
Несмотря на то, что Игорь и Алина (по её настоянию) развелись, они постоянно общались, и он содержал её и дочь. Марина пошла по его стопам, тоже получила образование на биологическом факультете МГУ. После смерти родителей эмигрировала в Израиль.
Вторая жена родила ему сын Игоря, но он, кажется, окончил факультет международных экономических отношений в одном из экономических вузов.

— Мешала ли работа писателя научной деятельности? Продолжал ли он заниматься наукой?

— Наукой Игорь перестал заниматься, как только приобрел известность и стал востребованным автором. Его любовь к науке умерла вместе с генетикой, о чем он всю жизнь сокрушался. Очевидно, поэтому он иногда впадал в депрессивное состояние. Будучи творческим и любознательным человеком по своей натуре, он испытывал неудовлетворенность в отсутствии живой деятельности.

— Приходили ли Игорю Ивановичу письма от читателей?

— Письма от читателей, конечно, приходили. Не знаю, отвечал ли он на них. Однажды он прочитал мне одно письмо, в котором читатель выражал сомнение по поводу фактов о детях, воспитанных волками, «современных Маугли». Я спросила, что он ему ответит. «Что ему самому нужны пелёнки» (но не думаю, что Игорь так написал читателю).

Игорь Акимушкин в 1990-е годы.
(фото из семейного архива В. И. Акимушкиной)

— Каким человеком Игорь Акимушкин был в быту?

— В быту мы с сестрой его поддразнивали, когда утром на даче он вместе с женой и тещей усаживался за работу в саду. Женщины помогали ему с переводами. Теща раздражала его тем, что переводить с французского могла лишь, произнося слова вслух. А мы с сестрой сочиняли: «Автор «Хохлаткиной», «Муркиной», а также «Жучкиной родни» прибыл в родовое поместье со своей свитой». Правда, он этого не слышал, а то бы нам досталось.

— Вы писали, что и дата смерти Игоря Ивановича в Интернете указана неточно — 1 января 1993 года. Какова истинная дата и причина его смерти?

— Несмотря на то, что я прекратила общение со второй женой Игоря где-то в конце 1980-х годов, с ним самим моя связь не прерывалась. Я прекрасно помню, что он был у меня на дне рождения 2 марта 1993 года. Я готовила салаты и, когда взяла хрустальную салатницу и поставила на стол, она сама по себе вдруг треснула. Мне стало, как-то не по себе. Я взяла вторую и повторилось то же самое. Я вообще-то не склонна к мистике и всяким приметам, но тогда  у меня возникло предчувствие чего-то плохого…
Ранней весной Игорь обычно приезжал на дачу, чтобы побродить по лесу и отдохнуть от городского шума. И вот, 19 апреля 1993 года, будучи на этой даче один, он скончался от инсульта. Я тоже должна была приехать на дачу, но заболела. Поехал мой младший сын (тогда не было мобильной связи). Вернувшись, он сказал, что Игорь не совсем в порядке и надо его оттуда увозить. По нашему настоянию его вторая жена и сын отправились за ним на машине, но обнаружили Игоря уже мертвым.
К сожалению, свидетельства о смерти у меня нет. Так как мы с мамой не претендовали на наследство, то не обращались за копией, а оригинал остался у его вдовы, с которой я не общаюсь. Но там тоже указана неверная дата, так как она увезла тело Игоря с дачи, не дождавшись приезда милиции, стало быть все формальности были произведены уже в Москве. Жена даже его дочери не сообщила о смерти отца и тщательно скрывала дату похорон, так что Марина не смогла нигде об этом узнать, и мы тоже. Как сказал мой младший сын: «Украли покойника». Вот такая печальная история.

Могила Игоря Ивановича Акимушкина на Николо-Архангельском кладбище в Москве (участок № 1а).
Рядом с ним покоится сын Игорь Игоревич Акимушкин (1969–2004).
(Фото взято по адресу: http://izgotovleniepamyatnikov.ru/mogila/akimushkin/)

Вопросы подготовил Сергей Курий
сентябрь 2018 г.
В январе 2019 года в интервью внесены изменения, где Валентина Ивановна уточнила дату смерти Игоря Акимушкина.