История военных песен Владимира Высоцкого, ч.1: «Братские могилы» (1963), «Штрафные батальоны» (1963), «Солдаты группы «Центр» (1965)

visotskiy_02
Высоцкий в фильме «Я родом из детства».

Автор статьи: Сергей Курий
Рубрика: «Наши хиты»

Почему Владимир Семёнович Высоцкий обратился в своём творчестве к военной тематике — вопрос по большей части риторический. Более странно выглядит его любовь к блатной песне — с чего бы это «домашнему» интеллигентному мальчику захотелось воспеть воровскую эстетику?
Но оставим ответ на этот вопрос за рамками данной статьи. Тем более, что, начав с блатных песен, Высоцкий постепенно всё дальше и дальше уходил из душного гетто этого жанра. И первым прорывом стали как раз песни о войне.

Хотя самому барду так и не довелось побывать на полях сражений Великой Отечественной, там сражались его отец и дядя. Да и само это грозное время мальчуган Володя (он родился в 1938 г.) застал, пусть даже находясь в эвакуации. Поэтому сам певец не раз говорил, что «мы, люди, которые сейчас пишут о войне, которые никогда не воевали, как бы довоёвываем, как бы комплекс вины восполняем». Второй причиной Высоцкий называл то, что во время войны человек находится в критической ситуации, лицом к лицу со смертью, а это благодатная среда для проявления и пробуждения его истинной сути, не так заметной в мирное время.

В. Высоцкий (июнь 1980 г.):
«Но всё равно не обманывайтесь. Песни эти современные, написанные для людей, большинство из которых тоже знают о войне только по рассказам, по фильмам, по книгам, вот. Но они всё равно обязательно имеют современную подоплёку. Те же самые проблемы, которые были тогда, существуют и сейчас. Вот, это естественно. Это проблема надёжности, дружбы, чувства локтя, проб… проблема преданности и так далее Просто, на том материале мне казалось, что это можно делать намного ярче».

Давайте же посмотрим, как рождались некоторые из знаковых песен великого советского барда.


«Братские могилы» (1963)

Сам Высоцкий всегда называл «Братские могилы» своей первой военной песней. Символично, что впервые она была исполнена в 1963 году на дне рождения отца Высоцкого — Семёна Владимировича — полковника и почётного гражданина городов Кладно и Праги. Как и во многих других героических песнях, в «Братских могилах» слышен пульс и дух баллад Киплинга, влияние которого на Высоцкого трудно переоценить. Сама суть групповых захоронений на местах массовых битв выражена гениальными строчками:

Здесь раньше вставала земля на дыбы,
А нынче — гранитные плиты.
Здесь нет ни одной персональной судьбы —
Все судьбы в единую слиты.

visotskiy_05
Братская могила в городе Красный Кут.

Поначалу Высоцкий предлагал песню для спектакля Театра на Таганке «Павшие и живые», в котором играл. Она прекрасно подходила для сцены, когда прямо на сцене зажигался Вечный Огонь, но по каким-то соображениям режиссёра Юрия Любимова в спектакль так и не вошла.
Зато попала в к-ф «Я родом из детства», снятый в 1966 году на студии «Беларусьфильм» режиссёром Виктором Туровым, где Высоцкий сыграл роль танкиста Володи. Кстати, первоначально песни в фильм не планировались. Но, когда Высоцкий приехал на съёмки, то оказалось, что в его творческом багаже накопилось немало военных песен — «Высота», «Звёзды», «Штрафные батальоны»…

visotskiy_03
Высоцкий в фильме «Я родом из детства».

В. Высоцкий:
«»Беларусьфильм», пожалуй, единственная студия, где так бережно используются песни в фильмах всегда. Виктор Туров, другие ребята, которые работают здесь, находят возможность и место для этих песен, чтобы они были на равных с изображением».

visotskiy_04
Высоцкий в фильме «Я родом из детства».

Правда, «Братские могилы» в фильме прозвучали не в авторском исполнении. Жена режиссёра — Светлана Турова — вспоминала, что было много споров по поводу того, кто должен исполнять песню. И чтобы не было проблем с согласованием фильма (имя Высоцкого уже тогда было одиозным), решили, что песню должен исполнять Марк Бернес.

visotskiy_19
Марк Бернес.

Воспоминания же жены Бернеса — Лилии Михайловны — рисуют немного другую картину. Высоцкий пришёл к знаменитому исполнителю «Тёмной ночи» и предложил ему на выбор несколько песен. Бернес остановился на «Братских могилах», но с одним условием — он изменит звучание этой песни под себя. Марк Наумович мотивировал своё условие так:  «Володя, мне нужна мелодия, без этого я петь не могу». И, действительно, в фильме эта песня прозвучала несколько иначе — более мягко и душевно.

Высоцкий, разумеется, не возражал, а после смерти Бернеса нередко посвящал «Братские могилы» его памяти.

В. Высоцкий:
«Я с ним был знаком, в конце жизни дружил с ним, и он пел эту песню и на концертах потом. А нам нужен был голос, который бы звучал после войны сразу. И во время войны. Чтоб было такое узнавание голоса. И вот во время сцены, когда женщины с заплаканными глазами подходят к стене, которая вся выщерблена пулями и снарядами, и кладут к могиле неизвестных солдат, кто цветы, кто зелень, в это время Марк Бернес поёт эту самую песню…
И вот после этого фильма мы получали много писем. И даже было одно письмо от женщины, на глазах которой в 42-м году расстреляли двух её сыновей. Она лишилась памяти. В течение многих-многих лет всё силилась вспомнить, где же это было. И вот она нам написала письмо, что когда зазвучала песня «Братские могилы», то она вспомнила это место, где случилась эта трагедия. А этого места не было. Мы его сами построили. Вы понимаете? Но было такое сильное воздействие на неё вот этой вот сцены: сочетание музыки, текста и изображения вместе, что она подумала, что вот это было здесь на самом деле».

Как бы там ни было, песни из к-ф «Я родом из детства» стали первым «официальным» признанием Высоцкого, как автора-исполнителя. В этом качестве его имя было указано в титрах, а 21 августа 1966 года «Братские могилы» в исполнении Бернеса прозвучали по радио. В 1967 году текст песни был напечатан в журнале «Новые фильмы», став первой публикацией Высоцкого в прессе, а сама песня выходила на пластинках-миньонах в 1972 и 1979 годах.

В. Высоцкий (на концерте, июнь 1980 г.):
«Почему я начал с этой песни «Братские могилы»? Ну, чтобы у вас исчезли последние сомнения в том, что перед вами тот самый человек, которого вы ждали. Потому что так много появилось подражателей в последнее время, что я сам иногда на магнитофонных плёнках не различаю — где я, где кто».

«Штрафные батальоны» (1963)

Кроме «Братских могил» в к-ф «Я родом из детства» прозвучали и другие песни Высоцкого — кстати, все в авторском исполнении. Правда, из них относительно цельно прозвучала лишь «В холода» — стилизация, написанная бардом, специально для фильма. Что касается песни «Звёзды», то её куплеты звучат в разных сценах — так сказать, в разрозненном виде. Ну, а от песни «Штрафные батальоны» в фильме и вовсе осталась пара строчек, которые голосом Высоцкого исполняет под гармошку инвалид на рынке.

Удивляться тут нечего. Тема уголовников, принимающих участие в Великой Отечественной войне, всегда казалась официальной культуре «скользкой». И именно по этой причине она даже стала на какое-то время модной в среде кокетливо диссидентствующей интеллигенции (взять хотя бы слезливую «Балладу о штрафном батальоне» Е. Евтушенко). Догадываюсь, что и притягательность блатного жанра заключалась, прежде всего, в его запрещённости, когда воры и бандиты воспринимались, как некие «рисковые вольные» люди, противостоящие Системе. Ну, да Бог им судья…

Что касается Высоцкого, то песня про штрафные батальоны стала для него знаковой — своеобразным синтезом блатной и военной тематики. В отличие от баллады Евтушенко она сурова и отчаянна — вполне в духе того же Киплинга.

За этот час не пишем ни строки —
Молись богам войны, артиллеристам!
Ведь мы ж не просто так — мы штрафники,
Нам не писать: «…считайте коммунистом».

Перед атакой — водку, — вот мура!
Свое отпили мы еще в гражданку,
Поэтому мы не кричим «ура» —
Со смертью мы играемся в молчанку.

Людмила Абрамова, 2-я жена Высоцкого:
«Эти выходы вне человеческого понимания, выше собственных возможностей: они у Володи были, и их было много, и происходили они совершенно неожиданно. Идут у него «шалавы», например, и потом вдруг и «штрафные батальоны». Тогда он этого не только оценить, но и понять не мог. А это был тот самый «запредел». У интеллигентных, умных, взрослых людей, таких как Галич и Окуджава — у них такого не было. У них очень высокий уровень, но они к нему подходят шаг за шагом, без таких чудовищных скачков, без запредела».

При этом, романтизируя штрафные батальоны, Высоцкий умудряется избежать множества мифов и лжи, бытующих об этих войсках. То, что штрафбаты использовали на опасных участках фронта и то, что основной наградой за героизм были медали «За отвагу» — чистейшая правда.
А вот известный сериал «Штрафбат» собрал, по-моему, все возможные глупости и антисоветские слухи на эту жареную тему (про фильм Михалкова «Утомлённые солнцем» умолчим в виду его полной неадекватности).

На самом же деле:
1) Войну выиграли не одни только зэки.
2) Штрафбаты стали формировать лишь летом 1942 года. Максимальное количество штрафрот приходится на 1943 год — 335, а 1944 году уменьшается до 11-ти.
3) Пулемётами в бой их не гнали.
4) Командующие из заключённых не назначались (максимум — штрафники могли быть сержантами).
5) Раненые и отличившиеся в боях штрафники представлялись к освобождению, а погибшие восстанавливались в звании и правах автоматически. Семьям погибших штрафников выделялись такие же пенсии, как и другим.

«Солдаты группы «Центр» (1965)

Можете ли вы представить себе Высоцкого в образе Гитлера? А ведь это была одна из его ролей в упомянутом выше спектакле «Павшие и живые», премьера которого состоялась в Театре на Таганке 4 ноября 1965 года. Сам спектакль был посвящён поэтам и писателям, участвовавшим в Великой Отечественной войне, и каждый актёр играл сразу несколько ролей. Высоцкому достались роли двух поэтов — Михаила Кульчицкого и Семёна Гудзенко, а в новелле «Диктатор-завоеватель» он одновременно сыграл Чаплина и Гитлера.

visotskiy_07
Владимир Высоцкий в спектакле «Павшие и живые» в роли Семена Гудзенко.

В. Высоцкий (июнь 1976 г.):
«Причём мне сразу там рисуют чёлку на сцене, рисуют усы, и я, значит, начинаю говорить там всякие тексты этого бесноватого фюрера. А в это время по двум боковым дорогам, спускаются четверо немецких солдат, бравые и наглые, какими они были в начале войны. Ну, как они уходили, это тоже все знают — а тогда они надеялись на блицкриг. И вот первый раз за всю свою жизнь, я написал песню в этот спектакль. Причём, не для себя, а для персонажей».

visotskiy_08
Владимир Высоцкий в спектакле «Павшие и живые» в ролях Гитлера и Чаплина.

Речь идёт о песне «Солдаты группы «Центр», которая исполнялась от лица фашистских солдат, марширующих по выжженной Украине. Высоцкому пришлось вжиться в роль вражеских персонажей и при этом не затушевать их грабительскую безжалостную суть.

Пред нами всё цветет,
За нами все горит.
Не надо думать, с нами тот,
Кто всё за нас решит.

visotskiy_06
Владимир Высоцкий в спектакле «Павшие и живые».

В. Акимов:
«Солдаты группы «Центр»» он написал весной — 27 апреля 1965 года. Это было на квартире у Левы Кочаряна. Мы сидели, болтали о чем-то, а Володя… взял гитару, ушел в другую комнату и какое-то время не появлялся. Затем приходит и спрашивает меня: «Какая из групп немецких армий воевала на Украине?» …И я ему ответил, что в основном там действовала группа немецких армий «Юг», но участвовала группа «Центр», которая двигалась по Белоруссии, захватывая при этом северные области Украины. Володя выслушал, кивнул и снова ушел, а мы, совершенно не придав этому значения, продолжали разговор. Потом он вернулся и с ходу спел эту песню. Уже потом я Володю спросил, почему, дескать, ты взял в песню все-таки «Центр»? Ведь в основном шла все же группа «Юг»? А он отвечает: «Ты пойми, «Центр» — слово намного лучше. Это как затвор щелкает!».

Песня была специально заказана Высоцкому Любимовым для спектакля, по поводу чего даже заключили договор.
Кстати, в первоначальном варианте в тексте присутствовал куплет, который позже обычно сокращался.

И все-то мы умеем,
Нам трусость не с руки.
Лишь только б не тускнели
Солдатские штыки!
По черепам и трупам, за метром — метр,
Идут по Украине солдаты группы «Центр»…

Автор: Сергей Курий
май 2014 г. 

См. также:

История военных песен Высоцкого, ч.2: «Военная Песня» («Мерцал закат, как сталь клинка…») (1966), «Як-истребитель» (1968)

История военных песен Высоцкого, ч.3: «Сыновья уходят в бой» (1969), «Он не вернулся из боя» (1969), «Мы вращаем землю» (1972)